

مطبوعات بئر السبع

ميرامار

نجيب محفوظ

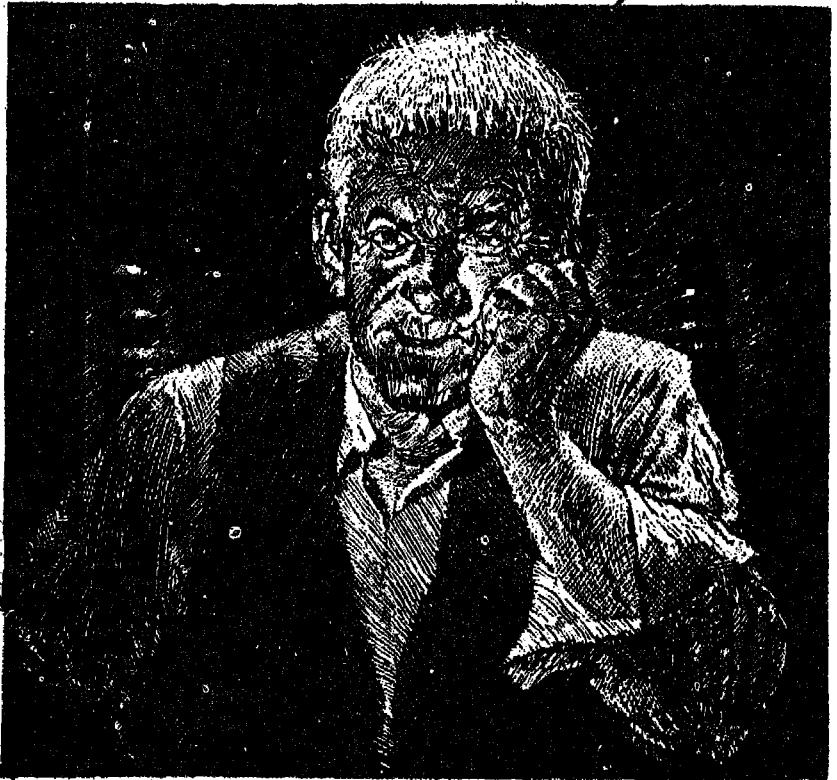
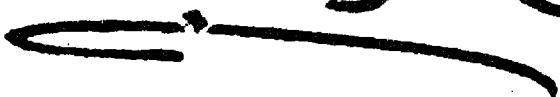
الخائز على جائزة الدولة التقديرية
وجائزة نوبل العالمية للآداب لعام ١٩٨٨

الناشر
مكتبة مصرية
٢ شارع كامل سدقى - الجمال

دار مصر للطبااعة
سعید جودة السعاد وشکاہ

میڈر اپارٹ
میڈر اپارٹ

George



عامرو حمدي

الإسكندرية أخيراً .

الإسكندرية قطر الندى ، نفحة السحابة البيضاء ، مهبط الشعاع
المغسول بماء السماء ، وقلب الذكريات المبللة بالشهد والدموع .

* * *

العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك كوجه قديم ، يستقر في ذكراته
فأنت تعرفه ولكنه ينظر إلى لا شيء في لا مبالاة فلا يعرفك . كلحت
الجدران المقرضة من طول ما استكتن بها الرطوبة . وأطلت بجماع
بنيانها على اللسان المغروس في البحر الأبيض ، يجلل جنباته التخيل
وأشجار البلح ، ثم يتدلى طرف قصى حيث تفرقع في المواسم بنادق

الصيد . والهواء المتشق القوى يكاد يقوض قامتى النحيلة المقوسة ،
ولا مقاومة جدية كالأيام الحالية .

ماريانا ، عزيزتى ماريانا ، أرجو أن تكونى بعقولك التاريجنى ،
كالظن وكالمأمول ، وإلا فعلى وعلى دنياى السلام . لم يبق إلا القليل ،
والدنيا تتكرر فى صورة غريبة للعين الكليلة المظلمة بمحاجب أبيض
منجرد الشعر .

ها أنا أرجع إليك أخيرا يا إسكندرية .

* * *

ضغطت على جرس الشقة بالدور الرابع . فتحت شراعة الباب .
فتحت شراعة الباب من وجه ماريانا . تغيرت كثيرا يا عزيزتى . ولم
تعرفى في الطرفة المظلمة . أما بشرتها البيضاء الناصعة وشعرها الذهبي
فقد توهجا تحت ضوء ينتشر من نافذة بالداخل .

— بنسيون ميرامار ؟

— نعم يا فندم .

— أريد حجرة خالية .

الباب فتح . استقبلتى تمثال العذراء البرنزى . ثمة رائحة ما لعلى
أفتقدها أحيانا . وقفتا نتبادل النظر . طويلة رشيقه ، الشعر ذهبي ،
والصحة لا يأس بها ، ولكن بأعلى الظهر احديداب ، والشعر مصبوغ

حتا، واليد المعروقة وتجاعيد زاويتى الفم تshi بالعجز والكبير. إنك يا عزيزتى في الخامسة والستين رغم أن الروعة لم تسحب منك جميع أذياها . ولكن هل تندذكريني ؟

نظرت باهتمام تجاري بادع الأمر ، ودققت النظر ، ثم اختلجمت العينان الزرقاء . ها أنت تندذكرين ، وهأنا أسترد وجودي الضائع .

— أوه .. أنت !

— مدام !

تصافحنا بحرارة ، غلبها الانفعال فقهقت ضاحكة . كنساء الأنفوشى قهقت . وأطاحت باللوقار بضربة واحدة .

— يا خبر أينض ، عامر بك ، أستاذ عامر ، ها .. ها ..

جلسنا على كبة الأبنوس تحت العذراء وشبحانا يتخالان في زجاج صوان المكتب القائم للزينة .

نظرت فيما حولي وقلت :

— مدخل البنسيون هو هو لم يتغير .

فقالت متحججة ، ملوحة يدها بفخار :

— بل تجدد وطلى مرات ، وعندك أشياء جديدة كالنجفة والبارفان والراديو ..

— إنى سعيد يا ماريانا ، الشكر لله على أنك فى صحة جيدة ..

— وأنت أيضا يا مسيو عامر ، ألمس الخشب ..

— عندى المصاران الغليظ والبروستانا ، نحمدك على أى حال ..

— أتجىء بعد زوال الصيف ؟

قلت باهتمام :

— بل جئت للإقامة ، متى تلاقينا آخر مرة ؟ .

— منذ .. منذ .. أفلت للإقامة ؟

— نعم يا عزيزتي ، رأيتك آخر مرة منذ حوالي عشرين عاما ..

— واختفيت طيلة ذلك العمر !.

— العمل ، والهموم ..

— أراهن على أنك زرت الإسكندرية مرات ومرات في تلك الأعوام ..

— أحيانا ، ولكن وطأة العمل كانت شديدة ، وأنت أدرى بالصحافة ..

— وأعرف أيضا جحود الرجال ..

— ماريانا يا عزيزة ، أنت أنت الإسكندرية ..

— تزوجت طبعا ..

— كلا بعد !

تساءلت مقهقةة :

— ومتى تم النية وتقدم ؟

قلت بنبرة لم تخجل من امتعاض :

— لا زواج ، لا أبناء ، اعتزلت العمل ، انتهيت يا ماريانا ..

شجعتني بحركة من يدها فواصلت قائلاً :

— عند ذاك نادتني الإسكندرية ، مسقط رأسي ، ولما لم يكن لي فيها من قريب حتى فقد قصدت الصديق الباقي لي في دنياي .

— جميل أن يجد الإنسان صديقاً يقاسمه وحدته .

— أتذكرين أيام زمان ؟

قالت بصوت مأساوي :

— ذهبت بكل جميل .

ثم في شبه غمغمة :

— ولكن علينا أن نعيش ..

وجاء وقت الحساب والمساومة . قالت إنه لم يعد لها من مورد إلا البنسيون ، ولذلك فهي ترحب بنزلاء فصل الشتاء ولو كانوا من الطلبة المزعجين ، وفي سبيل ذلك تستعين بالسماسة وبعض خدم الفنادق . رددت ذلك بحزن عزيز قوم ذل . واختارت لـ الحجرة رقم ٦ في الجناح البعيد عن البحر . واتفقنا على أجراً معقولة تصلح لشهر العام عدا فصل الصيف ، على أن يكون لي حق الاستمرار في الإقامة

صيفاً إذا دفعت أجرة المصيغين . تم الاتفاق على كل شيء بما فيه الفطور الإيجاري ، وأثبتت المدام أنها تستطيع في الوقت المناسب أن تستنقذ قلبها من الذكريات لتحسين المسماومة والتدبير . وسألتني عن حقائبي فأجابت بأنها في أمانات الخطة . فقالت ضاحكة :

— لم تكن متأنكداً من وجود ماريانا .

ثم واصلت بحماس :

— لتكن إقامة دائمة .

فنظرت إلى يدي التي ذكرتني بيد موبياء في المتحف المصري .

* * *

لا تقل حجرت في شيء عن الحجرات المطلة على البحر . مستوفية لحاجتها من الأثاث والمقاعد المربيحة ذات الطابع القديم . ولتبق الكتب في صندوقها إلا ما ندر مما قد أرavageه فيمكن وضعه فوق الترايسزة أو الترسريحة . لا يعيها شيء إلا أن جوها يسبح في مغيب دائم لأنها تطل على منور كبير يتسلق على جدرانه سلم الخدم حيث تهر القحطط ويتناجي العاملون . وزرت الحجرات كلها . الوردية والبنفسجية والسماوية وكانت جميعها خالية . في كل أقمت صيفاً أو أكثر في زمن مضى . ورغم اختفاء المرايا القديمة والسباجيد الفاخرة والقناديل المفضضة والفنانيير البلورية فما زالت مسحة أرستقراطية باهتة تعلق بالجدران

المورقة والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة .

قالت وهي تنهد وقد لاحت لأول مرة طاقم أسنانها :

— كان بنسبيون السادة !

فقلت مواسيا :

— سبحان من له الدوام .

فعادت تقول وهي تلوى بوزها :

— أكثر النزلاء شقاء من الطلبة ، وأما في الصيف فأستقبل كل من

هب ودب .

* * *

— عامر بك ، كن شفيعي عند دولة الباشا .

وقلت للباشا :

— يا دولة الزعيم ، ليس الرجل ذا كفاءة ممتازة ولكنه فقد ابنه في
الجهاد وهو جدير بأن يروح عن الدائرة .

وافق على اقتراحى أسكنه الله أعز مكان في جنته . كان يحبنى ويتبع
مقالاتي باهتمام صادق . ومرة قال لي :
— أنت كلب الأمة الخافك .

كان رحمة الله ينطق القاف كافا . وسمع بها بعض الزملاء القدامى من
رجال الحزب الوطنى فكأنوا كلما رأونى صاح لهم : « أهلا

بكلب الأمة ». .

لكنها كانت أيام المجد والجهاد والبطولة .

كان عامر وجدى شخصاً فريداً ، له في الرجاء جانب يرسد
الأصدقاء ، وفي الخوف جانب يتتجبه الأعداء .

* * *

ف الحجرة أتذكر أو أقرأ أو أستسلم للنعاس . . وف المدخل مجال سمر
مع الراديو وماريانا . وإن شئت تنويعاً في التسلية ففي أسفل العمارة
مقهى الميرامار . من بعيد جداً أن أغتر على أحد أعرفه أو يعرفني ،
ولافي التريانون نفسه . ذهب الأصدقاء وذهب زمانهم . وإن لأعرفك
يا إسكندرية الشتاء . تخلي ميادينك وشوارعك مع الغيب فيمرح فيها
الهواء والمطر والوحشة ، وتعمر حجراتك بالمناجاة والسمر .

* * *

— ذلك العجوز الذي يكفى جسده المحنط تحت بدلة سوداء من عهد
نوح .

وقال من عينه الزمن المهازل رئيساً للتحرير :

— زمن البلاغة ولـ ، هل عندك عبارة تصلح لراكب طيارة ١٩
راكب طيارة ١. أيها القره جوز المفعم شحاماً وغباء .. إنما خلق
القلم لأصحاب العقول والأذواق لا للمجانين المغربيـين من ضحايا

الملاهى والحانات .. ولكن قضى علينا طول العمر بالسير في ركاب
زملاء جدد في المهنة ، لقناهم علم في السير ثم اجتاحتوا الصحافة
ليلعبوا دور البهلوانات .

* * *

جلست على الفوتيل مرتدية الروب ، استسلمت ماريانا إلى مستند
الكببة الأبنوس تحت قثال العذراء ، وابعث من المخطة الأفنجية
موسيقى راقصة . وددت أن أسمع لونا آخر ولكنني تجنبت إزعاجها .
استرخت جفونها كمن تحلم وحركت رأسها في طرب ك أيام زمان .
— كنا وما زلنا أصدقاء يا عزيزتي .

— طول العمر .

— لم نتبادل العشق ولا مرة !

ضحكـت ضـحـكة عـالـية وـقـالت :

— ذوقـكـ بلدـيـ ، لاـ تـنـكـرـ ..

— عـدـاـ مـرـةـ عـاـبـرـةـ ، هـلـ تـذـكـرـينـ ؟

ضـحـكـتـ طـوـيـلاـ ثـمـ قـالـتـ :

— نـعـمـ جـيـشـتـ مـرـةـ بـخـواـجـاـيـةـ فـاشـتـرـطـتـ عـلـيـكـ أـنـ تـكـتبـ فـيـ السـجـلـ

« عامـرـ وجـدـيـ وـحـرـمـهـ » .

— وـسـبـ آـخـرـ أـبـعـدـنـيـ عـنـكـ ، كـنـتـ حـسـنـاءـ فـاخـرـةـ يـحـتـكـرـ الـوجـهـاءـ ..

تهلل وجهها في سعادة شاملة، مارينا ، مهم عندي جداً أن يمتد بك العمر بعدى ولو يوماً واحداً حتى لا أضطر إلى البحث عن مأوى جديد. مارينا إنك شاهد حى على أن التاريخ ليس وهم ، من عهد الإمام إلى اليوم.

* * *

— سيدى الأستاذ ، أستودعك الله .
رمقنى في صبجر ، وهو يضيق بي كلما رأى . قلت :
— آن لي أن اعتزل .

قال وهو يدارى ارتياحه :

— خسارة كبيرة ولكننى أرجو لك حياة طيبة .
انتهى كل شيء .

انطوت صفحة تاريخ بلا كلمة وداع ولا حفلة تكريمه ولا حتى مقال من عصر الطائرة . أيها الأندال ، أيها اللوطيون ألا كرامة لإنسان عندكم إن لم يكن لاعب كرة !؟

* * *

قلت وأنا أرنو إليها تحت تمثال العذراء :

— ولا هيلانة في زمانها !

ضحكـت وـقالـت :

— قبل أن تجـيءـ كنتـ أـجلسـ وـحدـيـ ،ـ لاـ أـنتـظرـ أحدـاـ أـعـرفـهـ .ـ مـهـدـدةـ دائمـاـ بـأـزـمةـ كـلـيـ .ـ

— سلامتك ، ولكن أين أهلك ؟

وهي تنهد :

— هاجر النساء والرجال .

ولوت بوزها المجد ثم واصلت :

— قلت أين أذهب ؟، لقد ولدت هنا ، لم أرأينا أبداً في حياتي ، ثم
إن البنسيونات الصغيرة لن تؤمِّ على أي حال .

* * *

يعجبني الصدق في القول والإخلاص في العمل وأن تقوم الحبة بين
الناس مكان القانون . لا فض فوك . لقد أكرمك الله بتمثالين والموت .

* * *

— مصر وطنك والإسكندرية ليس كمثلها شيء .

عزف الماء في الخارج . والظلم يحيط خلسة . قامت فأشعلت من النجفة
ثلاثة مصابيح في أسفلها مثل عنقود العنب . عادت إلى مجلسها وهي تقول:

— كنت سيدة ، سيدة بكل معنى الكلمة .

— ما زلت سيدة يا عزيزتي .

— هل تشرب كأيام زمان ؟

— كأس واحدة عند العشاء ، طعامي خفيف جداً ، وذاك سر
حيويتي رغم تقدم العمر .

آه يا مسيو عامر ، تقول إن الإسكندرية ليس كمثلها شيء ؟، كلا
(ميرamar)

لم تعد كأنها كانت على أيامنا ، الزبالة ترى الآن في طرقاتها !

قلت بإشفاق :

— عزيزتي ، كان لا بد أن تعود إلى أهلها.

قالت بحدة :

— ولكننا نحن الذين خلقناها .

— عزيزتي ماريانا ألا تشربين كأيام زمان ؟

— كلام ، ولا كأس واحدة ، عندي ضغط من الكل .

ما أجمل أن نوضع في متحف جنبا إلى جنب ، ولكن عدبي بألا
تقوى قبيل :

— مسيو عامر ، قتلت الثورة الأولى زوجي الأول ، أما الثورة الثانية
فجردتني من مالي وأهلي ، لماذا ؟

— إنك مستوره والحمد لله ، ونحن أهلك ، والعالم يشهد أمثال هذه
الحوادث كل شروع شيس .

— يا له من عالم !

— ألا نغير الخطة الإفرنجية ؟

— عدا ليلة أم كلثوم فلا محطة غيرها !

— أمرك يا عزيزتي .

— خبرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض ، ولماذا يتقدم بنا العمر ؟
ضحككت دون أن أنسى .



خيرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض ، ولماذا يتقدم بنا العمر ؟

أجلت البصر في الجدران المنقوش عليها تاريخها . هاك صورة الكابتن بقعته العالية وشاربه الغزير في البدلة العسكرية ، زوجهما الأول ، ولعله حبيبها الأول والأخير ، الذي قتل في ثورة ١٩١٩ . في الجدار المقابل وفوق المكتبة صورة أمها العجوز ، كانت مدرسة . على مرمى البصر في الصالة فيما وراء البارفان صورة الزوج الثاني ملك البطارخ وصاحب قصر الإبراهيمية ، أفلس ذات يوم فانتحر .

— متى فتحت البنسيون ؟

— قل متى اضطررت لفتحه من فضلك !

ثم أجابت :

— عام ١٩٢٥ .

عام محنـة وكـدر ..

* * *

— ها أنا شـبه سـجين فـي بـيـتـي وـعـائـضـ التـأـيـد تـزـفـ إـلـىـ الـمـلـكـ .

— زيف وكذب يا دولة الزعم .

— حسبتـ الثـورـة قد طـهـرـتـ النـفـوسـ مـنـ ضـعـفـهاـ .

— الجوـ سـليمـ وـالـحـمـدـ لـهـ .. سـأـسـعـ دـوـلـتـكـمـ مـقـالـةـ الـغـدـ .

* * *

راحت تدلـكـ بـشـرةـ وـجـهـهاـ بـلـيمـونـةـ وـهـيـ تـقـولـ :

— كـنـتـ سـيـدةـ يـاـ مـسـيـوـ عـامـرـ ، أـحـبـ الـحـيـاةـ الـحـلـوـةـ وـالـنـورـ وـالـفـخـاماـ

والأئمة والملابس والصالونات ، وكانت أهل على المدعويين كالشمس ..

—رأيت ذلك بعيني ..

— لكنك لم تر إلا صاحبة البنسيون .

— كانت تهل أيضاً كالشمس ..

— وكان النزلاء من السادة ولكن لم يعرني ذلك عن تدهورى ..

— ما زلت سيدة بكل معنى الكلمة .

هزت رأسها ثم سالت :

— والأصدقاء القدامى ماذا حل بهم ؟

— حل بهم المكتوب عليهم .

— لماذا لم تتزوج يا مسيو عامر ؟

— سوء الحظ ، ليتنا أخبرينا ذرية .

— أوه .. كان كلام الزوجين عاقراً !

يغلب على الظن أنك أنت العاشر ، إنه أمر مؤسف إذ أنها لم توجد
إلا لكي ننجب .

* * *

ذلك البيت الكبير الذي تحول مع الأيام إلى فندق ، يراه السائر في
خان جعفر كقلعة صغيرة ، وحوشه القديم الذي شق فيه طريق إلى خان
الخليل ، قد نقش في قلبي هو وما يكتنفه من بيوت قديمة والكلوب
العتيق ، صورة تذكارية لنشوة الحب المشبوب المرتطم بخيالية الأمل .

العمامة واللحية البيضاء وقسوة الشفتين وما تلفظان « لا » فتقضى في تعصب أعمى على الحب الذي هبط إلى الدنيا قبل الأديان بـ ملليون سنة .
— مولاي ، إني أشد القرب منكم على سنة الله ورسوله .

صمت وبيتنا فنجال قهوة لم يمس ، فقلت :

— إني صحفي ، ذو مال ، وأبن شيخ كان خادما لمسجد سيدى أى العباس المرسى .

قال :

— رحمة الله كان من الثقة المؤمنين .

وقبض على المسبحه ثم استطرد :

— يا بنى ، كنت هنا ، جاورت الأزهر زمانا .

ذاك التاريخ متى ينسى ! قال :

— ثم طردت من الأزهر ، أنت تذكر ؟ ..

— مولاي ، ذلك تاريخ قد انقضى ، لأنفه الأسباب كان يحقق الطرد ،
شاب هزه الشباب فاشترك في تحث مطرب ذات ليلة ، أو طرح بعض
أسئلة ببراءة ..

قال بامتعاض :

— قضى عليه قوم عقلاء بتهمة شناعة .

— مولاي مندا يستطيع أن يقضي على إنسان بتهمة كالإلحاد ،
ولا مطلع على الفؤاد إلا الله ؟

— يستطيع ذلك من يسترشد بالله .

اللعنة . منذا يزعم أنه عرف الإيمان . قد تجلى الله للأنبياء ونحن أحوج منهم إلى ذاك التجلى . وعندما نتحسس موضعنا في البيت الكبير المسمى بالعالم فلن يصيّبنا إلا الدوار .

* * *

لنحضر الكسل . لا بأس من تجربة المشى في الصباح المشمس . ما أحل أيام الدفء في البالما والبجعة . ولو وجدت نفسك وحيداً بين أسر تummer بالأجيال . الأب يطالع جريدة والأم تطرز رقة والأبناء يلعبون . لو يختبر المخترعون للمعتزلين جهازاً يصادفهم الحديث والسمير ، أو شخصاً ألكترونياً يلاعهم النرد ، أو يركب لهم عيناً جديدة تولع مرة أخرى بنبات الأرض وألوان السماء .

وقد عشنا دهراً طويلاً حافلاً بالأحداث والأفكار ، نوينا أكثر من مرة أن نسجله في مذكرات — كما فعل الصديق القديم أحمد شفيق باشا — ولكن لم تصدق النية ثم تبددت بين إمهال وإرجاء . اليوم لم يبق من النية القديمة إلا الحسرة بعد أن وهنت اليد وضفت الذاكرة واضمحلت القوة . ففى ذمة الله ذكريات الأزهر ، وصحبة الشيخ على محمود وزكرياً أحمد وسيد درويش ، حزب الأمة ما أتعجبنى فيه وما نفرنى منه ، الحزب الوطنى بمحاساته ومحاقاته ، الوفد بثورته العالمية الخالدة ، الخلافات الخزبية التى قوّعّتنى فى حياد بارد لا معنى له ،

الإخوان الذين لم أحبهم ، الشيوعيون الذين لم أفهمهم ، الثورة ومغزاها وامتصاصها للتيارات السابقة ، غرامياتي وشارع محمد على ، موقفى العميد من الزواج . لو قيض لذكرى ياتى أن تكتب لكانت عجبا حقا . زرت بخان أثينوس وباستوريدس وأنطونيادس . جلست وقتا في بهو وندسور وسيسل ، ملتقي الباشوات والساسة الأجانب في الزمن القديم ، وخbir مجال لالتقاط الأخبار ومتابعة الأحداث ، فلم أر إلا قلة من الأجانب شرقين وغربين . رجعت ولی عند الله دعاءان : دعاء بأن يمن على بخل مشكلة الإيمان ، ودعاء بالأ يصلبني بمرض يبعدنى عن الحركة فلا أجده من يأخذ بيدى .

* * *

ما أجمل هذه الصورة النابضة بالشباب . قد وضعت على المقعد ركبة الساق اليمنى وأراحت الأخرى على الأرض ، ومالت بجذعها نحو مسند المقعد ملقية معصمها عليه ، واستدار وجهها ليواجه الكاميرا باسمها معترضا بملاحتة وقد الخسر ديكتوليه الفستان الكلاسيكى الفضفاض عن قاعدة العنق الطويل ونحر منبسط كالممر .

كانت قد ارتدت معطفها الأسود والإشارب الكحلي تأهبا لزيارة الطبيب ، وجلست تنتظر الوقت المناسب للذهاب . سألتها :
— أقلت إن الثورة قد جردتك من مالك ؟

فرفعت حاجبيها المزججين وقالت :

— لم تسمع بكارثة الأسمه ؟

لعلها قرأت في عيني تساؤلا فقطنت إلى ما يدور بخليدى فقالت :
— ضاع ما ربحته أيام الحرب الثانية ، صدقني لقد ربحته بشجاعتي
إذ أصررت على البقاء في الإسكندرية عندما هاجر الكثيرون إلى القاهرة
والأرياف خوفا من غارات الألمان ، طليت النواخذ باللون الأزرق
وأسدللت ستائر ، ودار الرقص على ضوء الشموع ، ولن تجد من
يضاهى ضباط إمبراطورية في البذل والكرم .

وجلدتني وحيدا بعد ذهابها أنظر إلى عيني زوجها الأول وينظر إلى .
ترى من قتلك وبأى سلاح ؟ . وكم من جيلنا قتلت قبل أن تقتل ؟ . جيلنا
العتيد الذى فاق الأجيال جميعا فى غزارة ضحاياه .

* * *

الغناء الأفرينجى لا ينقطع . أفسى ما حكم الزمان به على فى عزلتى .
ماريانا أخذت حماما ساخنا عقب عودتها من عند الطبيب ، ها هي
تجلس ملفوفة فى برننس أبيض وقد عقصت شعرها المصبوغ غارسة فيه
عشرات المشابك المعدنية البيضاء . خفضت صوت الراديو إلى حد
الهمس لتبدأ هي إذاعتها وقالت :

— مسيو عامر .. لا شك أن لديك مالا وفيرا ؟

فسألتها بشيء من الحذر :

— هل عندك مشروعات ؟

— كلا ، ولكن في مثل عمرك — وعمرى أيضا مع الفارق الكبير — لا يتهددا شيء مثل الفقر والمرض .

قلت والخذير لم يفارقني بعد :

— لقد عشت مستورا وأرجو أن أموت مستورا .

— لا أذكر أنك كنت مسرفا فقط .

ترددت قليلا ثم قلت :

— أرجو أن يكون عمر المدخر من نقودي أطول من عمرى ..

لوحظ بيدها باستهانة وقالت :

— الطبيب شجعني هذه المرة فوعدته بألا أحمل هما .

— جميل ألا تحمل هما .

— يجب أن تفرح ونلهو عندما تأتي ليلة رأس السنة .

قلت ضاحكا :

— نعم ، على قدر ما تسمح قلوبنا .

راحت تهز رأسها في تلذذ وتقول في مناجاة :

— يا ليالي رأس السنة ..

فقلت منفعلا بذكريات بعيدة :

— كم أحبك الكبار !

— لم أعرف الحب إلا مرة واحدة ..

ثم أشارت إلى صورة الكابتن . وعادت تقول :

— قتله طالب من الطلبة الذين أخدمهم اليوم !

ثم قالت بخيلاء :

— كان بنسيون السادة !.. يعمل به طاه ومرمطون وسفرجي

وغسالة وخدامان ، لا أحد يخدم به اليوم سوى غسالة أسبوعية !

— كبراء كثيرون يغبطونك على ما أنت فيه .

— وهذا عدل يا مسيو عامر ؟

— هو على أي حال طبيعي يا مدام .

اريد وجهها فضيحة متودداً ومتلاطفاً .

* * *

(الرحمن * علم القرآن * خلق الإنسان * علمه البيان * الشمس
والقمر بحسبان * والنجم والشجر يسجدان * والسماء رفعها ووضع
(الميزان)

مضيت أقرأ سورة الرحمن المحببة إلى قلبي مذ كنت في الأزهر .
كنت غائصاً في مقعد كبير طارحاً قدمي على وسادة . هطل المطر بغزاره
فارتفع رنينه فوق درجات السلم المعدني في المنور .

(كل من عليها فان * ويقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام)
ثمة أصوات تقتحم الصمت خارج الحجرة في البنسيون . رفعت
رأسى عن الكتاب وأنصت . ضيف أم نزيل جديد ؟ . صوت ماريانا
يرحب بحرارة لا تليق إلا بصديق حميم . وثمة ضحك أيضاً . ثم وضحت

نبرة غليظة من صوت أجوف. ترى من القادم. الوقت بعد العصر بقليل. والمطر ينهل بشدة، والغيوم تريق في الحجرة ظلمة كالليل. ضغطت على زر الأباجورة حين لمع برق خاطف نضج به الشيش، وهزم الرعد.

﴿ يا معشر الجن والإنس إن استطعتم أن تنفذوا من أقطار السماوات والأرض فانفذوا لا تنفذوا إلا بسلطان ﴾ .

* * *

يبل إلى القصر والبدانة ، منتفع الشديقين واللقد ، وله عينان زرقاءان رغم سمرة بشرته ، ذو طابع أرستقراطي لا تخطئه العين وينم عنه صمته التكبر إذا صمت وحركات رأسه ويديه المتزنة المرسومة بدقة إذا تكلم . قدمته المدام باسم « طلبة بك مرزوق » في مجلس المساء ، ثم قالت تزييني معرفة به :

— كان وكيلاً لوزارة الأوقاف ومن الأعيان الكبار .

لم يكن عندي في حاجة إلى تعريف. عرفته من بعيد بحكم مهنتي على عهد النضال السياسي والحزبي. كان من المترددين إلى أحزاب السrai وبطبيعة الحال من أعداء الوفد. وتذكرت أيضاً أنه وضع تحت الحراسة منذ عام أو أكثر وأنه جرد من موارده عدا القدر المعلوم. أما المدام فقد تبدلت في أحسن أحوالها مرحًا وعاطفية، نوهت مراراً بصدقها القديم لطلبة بك. وبرز حماسها المتدافق عندما دعته بمحبها القديم.

وقال لي الرجل ونحن نتبادل الحديث :

— قرأت لك كثيراً فيما مضى ..

فضحكت ضحك ذات مغزى فضحك بدوره قائلًا :

— كنت تعطيني مثلاً حياً لقوه البلاغة عندما تصدى للدفاع عن باطل!

وضحك طويلاً ولكنني لم أجادله. وقالت المدام تخاطبني بشماتة:

— طلبة بك تلميذ قديم للجزوiet ، سنسمع الأغانى الأفرنجية
معاً ونتركك لتعذب وحدك ..

ثم بسطت راحتها في ترحيب وقالت :

— جاء ليقيم معنا ..

فرحت به فعادت تقول في رثاء :

— كان يملأ ألف فدان ، كان يلعب بالمال لعباً ..

هنا قال الرجل بامتعاض :

— انقضى عهد اللعب ..

— وأين كريتك يا طلبة بك ؟

— في الكويت مع زوجها المقاول .

وكنت أعلم أن الحراسة قد فرضت عليه لشبهة تهريب بيد أنه فسر

مسألته قائلًا :

— خسرت أموالى جميعاً ثمناً لنكحة عابرة !

فسألته :

— هل دعيت إلى تحقيق ؟

فقال بازدراء :

— المسألة بكل بساطة أنهم كانوا في حاجة إلى مال ..

و كانت المرأة تنظر إليه بإمعان فقالت :

— تغيرت كثيرا يا طيبة بك .

ابتسم فوه الصغير المطوق بشدقته ثم قال :

— أصابتني جلطة كادت تقضي على ..

ثم بشيء من العزاء :

— ولكنني أستطيع أن أشرب ال威士كي في حدود الاعتدال .

* * *

غمس الكروسان في الشاي الممزوج باللبن ثم أكل بأناة من لم يأكل الطاقيم الجديد بعد . لم يكن على مائدة الإفطار سوانا وكانت الأيام القلائل الماضية قد قربت بيننا وأزالت حواجز الخدر فغلب الأنس بروح الجيل الواحد على الخلافات البالية ، وإن انطوى كل مناف أعماقه على مزاج متفرد مناقض لصاحبه : ولكن تحىء أوقات ييرز فيها المزاج الثاوي في الأعمق ليشير العبار والتحديات . أجل قد سألنى بلا مناسبة :

— أتدرى ما السبب وراء المصائب التي حلّت بنا ؟

فتساءلت بدهشة :

— أي مصائب تعنى ؟

— أيها الشغل ، إنك تعرف تماما ما تعنى .

— ولكن لم تخل بي المصائب من أي نوع كان ..

رفع حاجبيه الأشيبين وقال :

— لقد اغتيلت شعبيتكم كما اغتليت أموالنا ..

— لعلك تذكر أنني خرجت من الوفد ، بل من الأحزاب جميعا ،

منذ حادث ٤ فبراير ..

— ولو .. ثمة لطمة قد أطاحت بكبرياء الجيل كله ..

فقلت زاهدا في الجدل :

— بصرف النظر عن موقفى فإنى مشوق إلى معرفة رأيك ..

قال بهدوء وازدراء :

— يوجد سبب بعيد في طرف الحبل المشدود حول أعناقنا ، شخص

لا يكاد يذكره أحد ..

— من هو ؟

— سعد زغلول !

لم أمتلك من الضحك فراح يقول بمحنة :

— أجل ، منذ دأب على إثارة الإحن بين الناس ، والتطاول على

الملك ، وتملق الجماهير ، رمى في الأرض ببذرة خبيثة ، ما زلت تنمو

وتتضخم كسرطان لا علاج له حتى قضى علينا ..

* * *

لم يكن بالبال إلا آحاد مضى طلبة ممزوجين بنظر إلى ماء النيل شبه الساكن في ترعة الحمودية على حين مددبت ساق واستلقيت على مسند

الكرسي كائناً أضطجع تحت شعاع الشمس النقي الدافع . هاجرنا إلى أطراف الإسكندرية المزدحمة بالنبات والأزهار ، التي تنعم أيام الصحو بالدفء والسلام ، فآتينا إلى ركن من الجنة عامر بالبركات ..

مهما يكن من غلو صاحبي وعصبيته فهو يستحق قدرًا من الرثاء .

عليه أن يبدأ حياة جديدة مريرة بعد الستين . إنه يغبط كريته في مهجرهاويرى أحلاماغربية ، لا يطيق أن يسمع عن نظرية تبرر مأساته التاريخية . ويؤمن بأن الاعتداء على ماله إنما كان اعتداء على كون الله وستنه وحكمته .

— كدت أعدل عن الإقامة في البنسيون عندما علمت بوجودك ..

لم أصدق وسألته عن السبب :

— وقع اختيارى على بنسيون ميرامار بأمل ألا أجده فيه إلا صاحبته الخواجية .

فسألته عما بدد سوء ظنه بي :

— فكرت ، ثم اقتنعت بأن التاريخ لم يعرف عميلا فوق الثنائيين !

ضحكـت طويلا ثم سألهـ :

— ولم تخافـ العـملـاءـ ؟

— لا شيءـ فيـ الحـقـيقـةـ غـيرـ أـنـ أـرـوحـ عـنـ نـفـسـيـ أـحـيـانـاـ بـالـكـلـامـ .

ثم واصلـ حـديـثـهـ بـعـصـبيـةـ :

— لم يـعـدـ لـيـ مـقـامـ فـالـرـيفـ ، وـجـوـ القـاهـرـةـ يـصـرـ عـلـىـ إـشـعـارـىـ

بهوانى . عند ذاك فكرت فى عشيقتي القديمة ، وقلت لقد فقدت زوجها فى ثورة وما لها فى الثورة الأخرى ، وإننى فسوف نعرف لحنا واحدا . وأثنى على صحتى رغم طعوني فى السن وجعل يغرينى على مصاحبته فى دور السينما والملاهى الشتوية . ثم تسأله :

— لماذا عدل الله عن سياسة القوة ؟

لم أدرك مرماه فقال متيسطا فى الشرح :

— أعني الطوفان والرياح وغيرها .

فتسأله بدورى :

— أتحسب أن الطوفان قد أهلك من البشر أكثر من أهلكتم قبلة هيروشيمما ؟

فلوح بيده ساخطا وقال :

— رد دعايات الشيوعيين إليها الثعلب !، إن أكبر خطأ في حق البشرية قد وقع لدى تردد أمريكا في الاستيلاء على سلطان العالم عندما كانت تملك وحدتها القنبلة الذرية !

— خبرنى هل تجدد غرامياتك مع ماريانا ؟

وضحك عاليا وقال :

— يا لها من فكرة جنونية، إن شيخ هدمه العمر والسياسة وهيبات أن تحركنى إلا المعجزات، وأما هي فلم يبق لها من الأنوثة إلا ألوانها المجردة ..

وضحك مرة أخرى ثم قال :

(ميرamar)

— وأنت هل نسيت تاريحك؟ ، لقد فرأت عن فضائحك في مجلة الكشكول ، عن جريك وراء الملاءات اللف بشارع محمد على ..
ضحكتك بلا تعليق فتساءل :

— هل رجعت أخيراً إلى الدين؟

— وأنت؟ .. يخيل إلى أحياناً أنك لا تؤمن بشيء؟ ..
فالباحث :

— كيف لا أؤمن بالله وأنا أحترق في جحيمه؟

* * *

— لقد خلق أمثالك للجحيم ، لن يبارك الله لك في شيء ، اخرج مطروداً من هذا المكان الطاهر ، كما طرد إبليس من رحمة الله .

* * *

دققت الساعة الكبيرة في الصالة معلنة انتصاف الليل . تجاوبت أركان المنور بصفير هواء قوى . أقعدني الكسل والدفء وأنا غائب في المقعد الكبير عن القيام إلى الفراش . وثقلت على وحدتي بعد أن انفردت بي في الحجرة الحالية فقلت لنفسي ما جدوى الندم بعد الثمانين .

وإذا بالباب يفتح دون استئذان ويقف طلبة ممزوجون على عتبته قائلاً :

— معذرة ، أدركت من ضوء الحجرة أنك لم تتم ..

نظرت نحوه باستغراب . لقد شرب الليلة أكثر مما يشرب عادة .

وسألني متى كما وحرّكات رأسه توأكب نبرته :

— أتعلم كم كان يكلفني في الشهر الواحد الدواء والفيتامينات
والهرمونات والروائح والدهون وخلافه !
انتظرت أن يتكلم ولكنه أغمض عينيه كأن الجهد أرهقه ، ثم تراجع
فأغلق الباب ومضى .

* * *

السرادق مكتظ بالخلق ، ساحة المولد كيوم الحشر ، والصواريخ
تنطلق في الفضاء . انشق النور وانعدم الظلام لمولد أحمد . وتهادت
الرولزرويس حتى وقفت أمام السرادق . هبط منها طلبة ممزوجون فخف
لاستقباله أقوام وأقوام من السادة الدمرداشية . طريقة الرجل الذي جمع
في قلبه بين الرسول والمندوب السامي . وتحنى صاحب الرولزرويس
فأعرض عنى في كبراء . وقيل ليتها إنك جئت ثملاً كما جئتني الليلة .
ودعى سيد المطربين إلى وسط السرادق فأنسد « يا سماء ما عليك
سماء ». وفي الهزيع الأخير من الليل غنى « أحب أشوفك » فأطاح
بعقول المربيدين . متى كانت تلك الليلة العجيبة ؟ على التحديد لا أذكر
ولكها حتها سبقت وفاة الرجل الجليل وإلا ما صفا لي الطرف .

* * *

كنت أجلس في المدخل ولا أحد معى في البنسيون عندما دق
الجرس . ففتحت الشراعة على طريقة المدام فرأيت أمامي وجهها انشرح
لمرآءه صدرى . من النظرة الأولى انشرح له صدرى . وجه أحمر لفلاحة

مطوفة الرأس والوجه بطرحة سوداء : أصيلة الملاع مؤثرة جدا بنظره
عينيها الحلوة المترقبة :

— من أنت ؟

— أنا زهرة !

قالتبا ببراءة وثقة كأنما تنطق باسم علم من الأعلام . سألتها وأنا أبتسם :
— ماذا تزیدين يا زهرة ؟

— الست ماريانا .

فتحت لها الباب فدخلت حاملة بقحة صغيرة . نظرت فيما حولها ثم
سألت :

— أين الست ؟

— ستجيء بعد قليل ، اجلسى ..

جلست على مقعد واضعة البقحة على حجرها فعدت إلى مجلسى في
نشاط جديد . جعلت أنظر إليها ، إلى تكوينها القوى الرشيق ،
وملاحتها الفائقة ، وشبابها الغض ، وأنا في غاية من الارتياح .
واستسلمت لرغبة في محادثتها فقلت :

— قلت إن اسمك زهرة ؟

— زهرة سلامه .

— من أين يا زهرة ؟

— من الزيادية بحيرة .

— على ميعاد مع المدام؟.

— لا ..

— إذن؟ ..

— جئت لأقابلها .

— تعرفك طبعاً؟

— نعم .

تملأ جمامها وشبابها بارتياح لم أشعر بمثله من دهر ثم عدتأسألها :

— هل تعيشين في الإسكندرية من زمن طويل؟

— لم أعش في الإسكندرية ولكن زرتها مراراً مع المرحوم أبي .

— وكيف عرفت المدام؟

— كان أبي يجيئها بالجبين والزبد والسمن والدجاج ، وكنت أجىء
معه أحياناً .

— فهمت ، تنوين يا زهرة أن تحلى محل أبيك .

— لا ..

حولت عينيها إلى البارفان كأنما لتفادي من المزيد فاحترمت سرها
وازدت لها حباً . وبكل حنان دعوت لها في سرى أن يحفظها الله .

* * *

قلت وأنا أقبل يدها المعروفة المدبوعة « ببركة دعواتك أصبحت
رجلاً ولا كل الرجال ، هلمي معى إلى القاهرة » فقالت وهي تتطلع

نحوى بحنان : « فلبيزدك الله من خيره وبركاته ، أما أنا فلن أغادر البيت ،
إنه حيائى وعمرى » .

بيت نخيل ، مقشر الجدران ، تلطمها الرياح وتستقر أملالح البحر
على أحجاره ، وتلفحه رواحة السمك المكدس على شاطئ الأنفوشى .
قلت : « لكنك تعيشين هنا وحدك » .
فقالت : « معى خالق الليل والنهر » .

* * *

دق الجرس فقامت زهرة ففتحت الباب . نظرت إليها المدام بدهشة
ثم هتفت :

— زهرة ! .. غير معقول ..

لثمت الفتاة يدها مشرقة الوجه لخازة الترحيب .

— جميل أو أراك ، الله يرحم والدك ، تزوجت يا زهرة .
— كلا .

— غير معقول ! .

وضبحكت عاليا ثم التفت إلى قائلة :

— زهرة بنت رجل طيب يا مسيو عامر ..

ومضتًا معا إلى الداخل حين جاش صدرى بحنان وأبواه .

* * *

ولما جمعنا مجلس الليل — أنا وطلبة وماريانا — قالت المدام :



زهرة بنت رجل طيب يا مسيو عامر

— أخيرا ارتحت .
و سكت لحظة ثم واصلت :
— زهرة ستعمل عندي .
اجتاحني إحساس غريب بالفرح والضيق معا ثم سالت :
— أجاءت لتعمل خادمة ؟.
— نعم ، لم لا ، ستكون على أي حال في مركز ممتاز .
— ولكن ما ..
— كانت تستأجر نصف فدان وتزرعه بنفسها ، ما رأيك في ذلك ؟
— جميل ولكن لم تركت أرضها ؟
نظرت إلى مليا ثم قالت :
— لقد هربت .
— هربت !.
قال طلبة ساخرا :
— اعتبروها إقطاعية !.
— أراد جدها أن يزوجها من عجوز مثله لخدمه ، والباقي معروف ..
قلت بحزن :
— حدث خطير لا تهمسه القرية .
— لا أحد لها بعد جدها إلا شقيقها الكبرى وزوجها ..
— وإذا عرفوا أنها هنا ؟

— محتمل ولكن ماذا بهم ؟

— ألا تخشين ..

— ليست صغيرة، وما فعلت إلا أنني آويتها وأعطيت لها عملاً شريفاً ..

ثم بإصرار :

— مسيو عامر . لن أتخلى عنها ..

* * *

لن أتخلى عن واجبي ما دام في عرق ينبع ، ولتفعل بنا القوة ما
تشاء .

* * *

وراحت تعلمها وزهرة تتعلم بسرعة فائقة وماريانا تقول بسحور :

— البنت مدهشة يا عامر بك ، مدهشة ، ذكية وقوية ، من مرة
واحدة تعرف المطلوب ، أنا بختي عال .

وقالت لي في مرة أخرى :

— ما رأيك ، خمسة جنيهات غير الأكل واللبس .

أعلنت ارتياحي ثم قلت برجاء :

— لا تلبسيها بطريقة عصرية !

— أتريد لها أن تلبس كالفللاحات ؟

— عزيزتي ، البنت جميلة ، فكرى في الأمر .

— أنا عيني مفتوحة دائماً ، والبنت طيبة يا مسيو عامر .

هكذا خطرت زهرة في فستان من الكستور فصل على جسمها الرشيق
ليبرز محسنه، ربما لأول مرة، بعد طول احتفاء تحت الجلباب الفضفاض
المترسل حتى الكعبين، ومشط شعرها جيداً بعد أن غسل بالجاز ثم فرق
في وسط الدماغ ليجتمع في ضفيرتين انسابها في امتلاء وراء الأذنين.
ورآها طلبة ممزوجون فنظر إليها متفرساً ثم مال نحوها بعد ذهابها وهمس
قائلاً :

— سنشاهدها في الصيف القادم في الجنفواز أو مونت كارلو .
فقلت باستحياء :

— فالله ولا فالله ياشيخ !

ثم مر بها وهو في طريقه إلى الخارج فسألها مداعباً :
— هل فيك عرق أجنبي يا زهرة ؟.

شييعته بنظرة متسائلة . واضح أنها لن تستلطنه . ونظرت نحوه
فقلت لها :

— إنه يداعبك ، فاعتبرى قوله نوعاً من الشقاء ..
ثم قلت باسمها :

— وأنا أيضاً من عشاقك يا زهرة ..

فابتسمت ابتسامة صافية فلم أشك في أنها تبادلني مودة بمودة
وسررت بذلك جداً . وكانت المدام تدعوها — بعد انتهاء العمل —
للجلوس معنا في المدخل حول الراديوا ، فكانت تختار مقعداً بعيداً بعض

الشيء عنا وعلى كتب من البارفان وتتابع أحاديثنا برغبة جادة في الاستطلاع والفهم ، واستأنستها بمودتي فصرنا صديقين ، وتبادلنا الكلام كثيراً في الفرص المتاحة .

وقصت علينا ذات ليلة قصتها بنفسها وهي تظن أننا نسمعها لأول مرة . ثم قالت تعليقاً على بعض ظروفها :

— أراد زوج اختي أن يأكلنى فزرعت أرضى بنفسى !

— ألم يشق عليك ذلك يا زهرة ؟

— كلا ، إنني قوية بحمد الله ، لم يغلبني أحد في المعاملة ، لا في الحقل ولا في السوق .

قال طلبة مرزوق ضاحكاً :

— ولكن الرجال يهتمون بأمور أخرى أيضاً؟.

قالت بتحد لطيف :

— أكون رجلاً عند الضرورة ..

فأمنت على قوهـا بحماس . وقالت المدام :

— زهرة ليست غشيمـة ، كانت تصحب أبيها في جولاتـه ، كان يحبـها جداً ..

قالـت بحزـن :

— وكـنت أحـبهـ أكثرـ منـ عـيـنيـ ،ـ أماـ جـدىـ فلاـ يـفـكـرـ إـلـاـ فـيـ الـانتـفاعـ منـ وـرـائـيـ ..

ولكن طلبة عاد إلى معاكستها قائلاً :

— لو كان باستطاعتك أن تكوني رجلاً فلم اضطررت إلى المهرب؟ ..

فقلت مدفوعاً عنها :

— يا طلبة بك ، أنت أدرى بجو القرى ، وقداسة الأجداد ،
والتقاليد الرهيبة ، كان عليها أن تبقى لتصير زوجة زائفة أو أن تهرب ..

رمقتنى بامتنان ، ثم قالت بأسف :

— تركت أرضاً ..

وإذا بطلية يقول :

— سيدقولون إنك هربت لكيت وكيت ..

حدجته بنظرة غاضبة ، وأكفره وجهها كأنما اتخذ من ماء الفيضان
بشرة جديدة ، وفردت سباتها والوسطى وهي تقول بخشونة :

— أغزّهم في عين من يتقول على بالباطل ..

هتفت المدام :

— زهرة ألا تفرقين بين الجد والدعابة؟

وقلت بدورى ملاطفاً وقد أخذت بغضبتها :

— إنه يداعبك يا زهرة ..

وملت نحوه متسائلاً :

— أين لباقيك يا عزيزى؟

فأجابنى باستهانة :

— موضوعة تحت الحراسة !

* * *

عيناها عسليتان ، وجنتها دستان مورستان ، في ذقنا غمازة . بالكاد حفيدي الصغرى ، أما جدتها المحتملة فقد مرت في لمح البصر : لم يدركها حب ولا زواج . المستحيل تذكر ملامحها . برجوان والدرن الأحمر وسيدي أبو السعود طبيب الجراح .

* * *

— حتى متى تبقى هنا يا سيدي ؟
كانت تحييئني في حجرى بقهوة العصر فأستبقها حتى أفرغ رغبة في
حديثها .

— إنى مقيم هنا يا زهرة .

— وأسرتك ؟

قلت ضاحكا :

— لا أحد لي في الدنيا سواك .

فضحكت من أعماق قلبها في مرح يدها صغيرة صلبة خشنة
الأنامل . قدماها مفلطحتان كبرitan . أما الجسم والوجه فسبحان الله العظيم .

ومرة همست لي :

— إنه ثقيل الدم !

قلت لها مستعطفا :

— إنه رجل كبير سيناء الحظ ، وبه مرض ..
— يظن نفسه باشا وقد مضى عهد الباشوات .
وقد قولها من أذني موقعاً غريباً فدار رأسى في دائرة سحرية قطرها
قرن كامل .

* * *

— يأتون زيارة وزير الحقانية لأنه أفندي ..
— يا دولة الزعيم ، لرجل القضاء مهابتهم !
— إنني فلاح قبل كل شيء أما هم فشراسة ..
ثم ماضياً في تصميم :
— اسمع ، طالما غيروني بالغوغاء ففاخرتهم بأنني زعيم الرعاع ذوى
الجلال يلزيم ، اسمع . لا بد أن تتم الزيارة .. وبكل احترام ..

* * *

حتى أنواع الويسكي حفظت أسماءها وهي تبناعها من بقالة الماء
لايف . وكانت تقول لي :
— كلما طلبتها رمقتى الأ بصار وضحكـت الوجه ..
فرددت في نفسي « ليحفظك الله » .

* * *

يا لها من ضوضاء . الأصوات ليست بالغريبة ولسكنها تصرخ
محتمدة . ماذا يجري خارج الغرفة ؟ . غادرت الفراش وال الساعة تدق

الخامسة مساء . تلتفت بالروب ومضيت إلى الخارج . لمحت طلبة وهو يختفي في حجرته ضاربا كفًا على كف . رأيت زهرة جالسة مقطبة وشبه باكية مقوسة الظهر والمدام واقفة أمامها في غاية من الكدر . ماذا هناك ؟ . قالت المدام لما رأتني .

— زهرة سيئة الظن جدا يا عامر بك !

تشجعت زهرة بحضورى فقالت بخشونة :

— أراد أن أدلنك !

بادرتها المدام :

— إنك لا تفهمين ، إنه مريض ، كلنا نعلم ذلك ، في حاجة إلى تدليلك ، كان يسافر كل سنة إلى أوروبا ، وما دمت لا تريدين فلن يرغبك أحد ..

قالت زهرة بحدة :

— لم أسمع عن ذلك من قبل ، دخلت حجرته بنية سليمة فرأيته منظرها على وجهه شبه عار !

— كفى يا زهرة ، الرجل كبير ، أكبر من والدك ، ليس إلا سوء تفاهم ، قومي فاغسل وجهك وانسى الأمر كله ..

جلسنا على كنبة من الآبنوس وحدنا . الهواء يصرخ في الخارج والنواخذ تصطتك . غشانا صمت ثقيل مرهق فقالت المدام :

— هو الذى طلب ، وأنا لا أشك فى نيته ..

تمتّمت بلهجة ذات معنى :

— ماريانا !

تساءلت بحدة :

— أتشك في نيته ؟

— العبث لا حدود له !

— لكنه شيخ كا تعلم ؟

— وللشيخ عبّهم أيضًا !

— قلت إنها أولى بالنقود من أخرى غريبة !

— إنها فلاحة ..

ثم ذكرتها قائلاً :

— وقد وضعتها في حماك !

* * *

وجاء طلبة فاتخذ مجلسه في بساطة البرىء وانطلاقته . وراح يقول :

— الفلاح يعيش فلاحا ويموت فلاحا ..

فقلت بضيق :

— دعها تعيش وتموت على ما فطرها الله عليه ..

قال بامتعاض :

— قطة متوحشة ، لا يدرك منظرها في الفستان ، وجاكتة المدام

الرمادية ، إنها قطة متوحشة ..

إن حزين من أجلك يا زهرة . أدرك الآن مدى وحدتك .
وليس البنسيون بالمكان المناسب لك . والمدام — حاميتها — لن
تتورع عند أول فرصة عن اتهام براءتك ..
وتساءل طلبة مرزوق بعد الكأس الأولى قائلاً :
— منذا يجذبني عن حكمة الله في خلقه ؟
فهتفت ماريانا مرحة بتغيير مجرى الحديث :
— حاسب أن تكفر يا طلبة بك !
فأشار إلى تمثال العذراء وسأل :
— خبريني يا سيدتي لماذا رضي الله بأن يصلب ابنه ؟
فقالت بجد :
— لولا ذلك لحلت بنا اللعنة !
فضحشك طويلاً ثم قال :
— ألم تحمل بنا اللعنة بعد ؟
وكان يسترق إلى النظر وأنا أتجاهله حتى لكرني بكونه وهو يقول :
— أيها الشعلب ، عليك أن تصالحي مع زهرة ..

* * *

نزيلاً جديداً ؟
شيء في وجهه الأسمراً الواضح الملائم يشى بأنه فلاخ معتمد القامة في
غير امتلاء ، سمرته أميل إلى العمق ، له نظرة قوية ، في الثلاثين من
(ميرamar)

عمره . دعته المدام إلى مقعد من مائدة الإفطار وهي تقول :
— مسيو سرحان البحيري .

ثم قدمتنا إليه ، وطلبت منه أن يزيدنا تعريفاً بنفسه إن شاء فقال
بصوت قوى ذي طعم ريفي متملدن :

— وكيل جسابات شركة الإسكندرية للغزل .

وعقب خروجه ضحكت المدام معلنة عن سرورها وقالت :
— نزيل مقيم أيضاً وبنفس الشروط !

ولم يكدر يمضى أسبوع حتى جاء حسنى علام للإقامة أيضاً : وهو
شاب يصغر سرحان بقليل ، ربعة أبيض اللون ، ذو بنيان متين يلقي
بصارع ، وقالت المدام إنه من أعيان طنطا .

وأخيراً جاء منصور باهى مذيع بمحطة الإسكندرية ، في الخامسة
والعشرين ، وقد أثر في وجهه الرقيق وقسماته الصغيرة الجميلة ، أجل
فيه شيء من الطفولة ولا أقول الأنوثة ولكن بدا من أول الأمر أنه يعيش
في ذاته عسير الألفة .

إذن قد شمل العمران الحجرات جميعاً وطارت المدام من الفرح .
وتوثب قلبي للترحيب والتعارف ولإشباع عواطفه المتعطشة . وقلت
للمدام :

— شباب مرح جميل فلعلهم لا يزهدون في مجلسنا العجوز !
قالت سرور :

— وليسوا طلبة على أى حال .

لم يتجاوز التعارف حدوده الرسمية ، حتى اقتربت الليلة الأولى
لومس أم كلثوم فعلمت أنها سيسهرون معنا حول الراديو وأنها ستكون
ليلة طيبة عامرة بالشباب والغناء .

* * *

أعدوا فيما بينهم عشاء من الشواء وشرابا من ال威士كي .. جلسنا
حول الراديو وزهرة تقوم على خدمتنا كتحلة . الليلة باردة ولكنها
صامتة لم نسمع للرياح فيها صوتا وقالت زهرة : إن السماء صافية وإنك
 تستطيع أن تعد النجوم . ودارت الكتوس وزهرة جالسة عند البارفان .
 تراقبنا بنظره باستهانة . عانى طلبة مزروع وحده قلقا خفيا . قال لي قبل
 السهر بأيام : « سينقلب البنسيون جحينا ». إنه يخاف الأغراب ، ولم
 يشك في أنها يحيطون بتاريخه وظروف حراسته علما ، إن لم يكن عن
 طريق الصحف فعن سبيل المذيع منصور باهى .
 وكانت المدام كعادتها قد استخلصت منهم المعلومات الخلقة بأن
 تشبع تطفلها الأبدي :

— مسيو سرحان البحيرى من أسرة البحيرى !

لم أسمع عن الأسرة من قبل ولا يدا على طلبة مزروع نفسه أنه سمع بها .

— وقد دله صديق على البنسيون لما علم بضيقه بشقتة القديمة ..

وحسنى علام ؟

— مسيو حسني من أسرة علام بطنطا ..
وخيال إلى أن طلبة يعرفها ولكنه تجنب الحديث ما أمكنه .
— وهو يملك مائة فدان ..
قالتها بزهو كأنها هي المالكة .
— لم تزد ولم تنقص فالثورة لم تمسه ..
وتهلل وجهها كأنما النجاة كانت لها .
— وقد جاء الإسكندرية لينشئ لنفسه عملا ..
هنا سأله سرحان :
— ولم لا تزرع أرضك ؟
فقال باقتضاب :
— مؤجرة .
فتفحصه سرحان بنظره مدعاة ثم قال :
— قل إنك لم تزرع في حياتك قيراطا ..
وضحك ثلاثة ولكن برزت ضحكة حسني المجلجة .
ثم أشارت المدام إلى منصور باهى وقالت :
— أما هذا فهو شقيق صديق قديم يعتبر من أحسن ضباط البوليس
الذين عرفتهم الإسكندرية ..
خيال إلى أن أشداق طلبة قد ازدادت انتفاخا .
— وقد أشار عليه لدى نقله من الإسكندرية قريبا بالإقامة في بنسيون ميرamar ..

مال طلبة نحوى منتزرا فرصة انشغالهم بالشراب وهمس :

— وقعن فى وكر للجوايس !

فهمست له بدورى :

— لقد ولت أيام الوحشية فلا تكن سخيفا .

وإذا بالسياسة تفرقع في السمر . وبدا سرحان متحمسا بلا حدود :

— لقد خلق الريف خلقا جديدا ..

كان صوته يتغير تبعا لامتنانه بالطعام أو خلوه منه :

— كذلك العمال ، إن أعيش بينهم في الشركة فتعالوا وانظروا

بأنفسكم .

وسأله منصور باهى — إنه أميلهم للصمت وقد ينفجر ضاحكا
كأنه شخص آخر ..

— أتشتغل بالسياسة بالفعل ؟

— من هيئة التحرير إلى الاتحاد القومى ، واليوم فأنا عضو بلجنة

العشرين وعضو مجلس الإدارة المنتخب عن الموظفين ..

— ألم تشغلي بالسياسة من قبل ؟

— كلا ..

وقال حسنى علام :

— إنى مقتنع تماما بالثورة . لذلك أعتبر ثائرا على طبقتى التى جاءت

الثورة لتصفيتها ..

فقال منصور باهى :

— على أى حال فالثورة لم تمسك .

— ليس ذاك هو السبب ، فحتى فقراء طبقتنا قد لا يحبون الثورة ..

وأخيرا قال منصور باهى :

— إن مقتنع تماما بأن الثورة كانت أرقى بأعدائها مما يجب !
والظاهر أن طلبة مرزوق ظن أنه إن لزم الصمت فقد يضره
الصمت ، لذلك قال :

— لقد حاقد بي ضرر بالغ فأكون منافقا لو قلت إينى لم أتألم ،
ولكتنى أكون أنايا كذلك لو أنكرت أن ما عمل هو ما كان ينبغي أن
يعمل ..

* * *

عندما آويت إلى حجرتى قبيل الفجر لحق بي فسألنى عن رأىي فيما
قال فأجبته بصوت غريب بعد أن نزعت طاقم أسنانى :

— رائع ..

— أظن أن أحدا صدقنى ؟

— لا هم ..

— يحسن بي أن أبحث عن مقام آخر ..

— لا تكون سخيفا .

— كلما سمعت ثناء على إجراءات قتلى تعرضت لأزمة روماتزم !

— عليك أن تروض نفسك عليه .

— كلامك أنت ؟!

فقلت ضاحكا :

— إننا مختلفان منذ الأزل كلامك أنت .

فمضى وهو يقول لي :

— أمني لك أحلاهما مزعجة !

* * *

وقالت المدام ولم تكن تشارك في الشراب وقعت من الطعام بشرحة
شواء وكوب حليب دافع :

— عيب ثومه أنها تبدأ في وقت متأخر !

ولكن الشبان نجحوا في التغلب على آلام الانتظار . وفجأة منصور
باهاي قائلًا :

— إنني أعرف من تار يخلع الشيء الكبير .

اجتاحتني فرح صبياني كأنما رددت إلى فترة من فرات الشباب ،
فمضى يفسر قوله :

— راجعت الصحف القديمة مرات وأنا بقصد إعداد برنامج

إذاعي ..

تطلعت إليه مستزيدا في اهتمام فقال :

— تاريخ طويل حقا ، أسهمت بقدر ملحوظ في شتى تياراته ،

حزب الأمة ، الحزب الوطني ، الوفد ، الثورة ..

قبضت على الفرصة بجنون ، مضيت به إلى رحلة في رحاب التاريخ ،
نوهت بمواقف لا يجوز أن تنسى ، استعرضنا الأحزاب . حزب الأمة ما
له وما عليه ، والحزب الوطني ما له وما عليه ، والوفد وحله
للمتناقضات القديمة وقادته الشعبية من الطلبة والعمال وال فلاحين ،
لماذا جنحت بعد ذلك للاستقلال ، ثم لماذا أيدت الثورة ..

— ولكنك لم تهتم بالمشكلة الاجتماعية الجوهرية ؟

فقلت ضاحكا :

— لقد نشأت عهدا بالأزهر فلم يكن غريبا أن أعمل كما ذكرت
شرعى رسالته في الحياة أن يوفق بين الشرق والغرب في الحال !
— أليس غريبا أن تحمل على النقisiين معا ، أعني الإخوان
والشيوعيين ؟

— كلا ، كانت فترة حيرة ، ثم جاءت الثورة لتحقق خير ما فيهما معا.

— إذن فقد انتهت حيرتك ؟

أجبت بالإيجاب . ثم تذكرت حيرتي الخاصة التي لا تحمل بجزب
أو ثورة فرددت في نفسي الدعاء الذي لا يدرى به أحد .
وآن الأوان فدفعت بقارئي المصطرب إلى بحر الأنقام والطرب .
نشدته أن يكون من الأعضاء المتنافرة المتناحرة جسما ينبض بالروح
والانسجام . نشدته أن يعلمني التوافق والتوازن في بناء ترعاه عين الحب

والسلام . أن يصهر عذاباتي في نغمة تتعش القلب والعقل بجمال
البصيرة . أن يسكب الشهد المصفى على عناد الوجود .

* * *

ألم تسمع بالخبر العجيب ؟ .. لقد اجتمع مجلس النظار أمس بعوامة
منيرة المهدية ..

* * *

— شبان ظرفاء وأغنياء !

هكذا جعلت تردد ماريانا . وقد زادت أعباء زهرة ولكنها حملتها
بهمة عالية حقا . أما طلبة مرزوق فراح يقول :
— إنني لا أطمئن إلى أحد منهم .

فسألته ماريانا :

— ولا حسنى علام ؟

فواصل حديثه قائلا :

— سرحان البحيرى أشدتهم خطورة ، لقد انتفع بالثورة إلى أقصى
حد ، ودعك من أسرة البحيرى التي لم يسمع بها أحد ، ثم إن كل مولود
في البحيرة فهو بحيرى ، حتى زهرة فهي زهرة البحيرى ..

ضحكـت كـما ضـحـكت المـدام . ومرـت بـنا زـهـرة فـطـريقـها إـلـى
الـخـارـج لـأـدـاء وـاجـبـاتـها ، فـرأـيـتـها مـطـوـقـة الرـأس بـإـشارـبـ أـزـرقـ
ابـتـاعـتـه بـنـقـوـدـهـا ، تـخـطـرـ فـي جـاكـتـهـ المـدـامـ الرـمـاديـةـ ، فـاتـتـهـ منـ فـاتـنـاتـ

الأعشاب الندية والزهور البرية . وعدت أقول :

— منصور باهى فتى ذكى ، ما رأيك ؟ .. لا يحب الكلمات الجوفاء ، ويختيل إلى أنه من يعملون في صمت ، ثم إنه من جيل الثورة الحالص ..

— ما الذى يدعوه ، هو أو غيره ، إلى الالتصاق بالثورة ؟

— إنك تتكلم كأنما لا يوجد بالوطن فلا حون ولا عمال ولا شبان !

— لقد سلبت البعض أموالهم وسلبت الجميع حريةهم !

فقلت ساخراً :

— إنك تتكلم عن حرية بالية ، وحتى هذه لم تحظ باحترامكم أيام سطوتكم ..

* * *

وأنا خارج من الحمام رأيت في الطرفة شبحين ، زهرة وسرحان البشيري . في مهامسة أو مناجاة . لعله أراد أن يدارى موقفه فرفع صوته متحدثاً في بعض الشئون التي تعد الفتاة مسئولة عنها . مضيئت إلى حجرتى كأنما لا أرى ولا أسمع ولكن اجتاحتى القلق . كيف تحافظ زهرة على راحة بالها في خلية خاصة بالشبان ؟ . وعندما جاءتنى بقهرة العصر سألتها :

— أين تقضين عطلتك الأسبوعية مساء الأحد ؟

أجبت بابتهاج :

— في السينما .

— وحدك ؟ .

— مع المدام .

قلت من قلب محب :

— فليحفظك الله ..

ابسمت قائلة :

— إنك تخاف علىِ كالم لو كنت طفلة .

— وإنك لطفلة يا زهرة .

— كلا ، تجدى في وقت الشدة كالرجال .

قربت وجهي من وجهها الجميل المحبوب وقلت :

— زهرة . هؤلاء الشباب لا يعرفون لله حدودا ، أما عند الجد ..

وفرقعت بأصابعى ، ولكنها قالت :

— حدثنى ألى عن كل شيء ..

— إنى في الواقع أحبك وأخاف عليك .

— أنا فاهمة ، لم أعرف رجلا مثلك منذ أى ، وأنا أحبك أيضا .

لم أسمع بكلمة الحب من قبل بهذه النعومة الرائقة . وكان من الجائز

أن تخاطبني بها عشرات الأفواه البريئة لولا تهمة أليق ببغاء ، تهمة

لا يمكن أن يقضى فيها أحد من الناس .

البرقع الأبيض .

خرجت العجوز من الباب إلى الحارة وهي تقول :

ـ هلمي قد كف المطر ..

تبعتها صاحبة البرق الأبيض تمشي في حذر على أرض زلقة متجمبة
نقرة مملوقة بماء المطر . عفى الزمان على ذكريات جمالها إلا الآخر .
تنتحسح جانبها وأنا أردد في نفسي سبحان الخلاق ذو النعم . واهتز الفؤاد
من أعماقه فقلت أتوكل على الله وخير البر عاجله .

* * *

في المدخل وحدنا وقد جلست تحت العذراء تعكس عيناهما الزرقاء ان
نظره مثقلة بالتفكير . وكان المطر يهطل بلا توقف منذ الظهر والسحب
تنتابها نوبات رعدية متفجرة . قالت المدام :
— مسيو عامر ، إنني أشم رائحة غريبة !
رمقتها بعذر فقالت باستحياء :

زهـرة

ثم بعد وقفه قصيرة :

— و سرحان البھیری !

انقبض صدری ولکنی تساعلت پسداجہ :

ماذا تعنين؟

— أنت تفهم تماماً ما أعني ..

— ولكن الفتاة ..

— قلبي لا يخوننى في هذه الأمور !

— البنت طيبة وشريفة يا عزيزى ماريانا .

— مهما يكن من أمرها فإني لا أحب أن يلعب أحد من وراء

ظهورى !

إما أن تبقى زهرة شريفة وإما أن تعمل لحسابك . إنى أفهمك تماما

أيتها العجوز .

* * *

حلمت — وأنا مستغرق في القيلولة — بالظاهرة الدامية التي اقتحم الإنجليز على أثراها ساحة الأزهر ، وفتحت عيني وأصوات المتظاهرين وطلقات الرصاص تدوى في رأسي . كلا إنها أصوات من نوع آخر تجتاح البنسيون خارج حجرى . ارتديت الروب وغادرت الحجرة وأنا من الانزعاج في نهاية . وجدت الجميع قد سبقوني إلى المدخل . البعض في حال استطلاع مثلى أما سرحان البحيرى فكان ثائراً متسلطاً وهو يسوى الكرافنة ويادة القميص ، كذلك زهرة كانت مصفحة الوجه من الغضب وقد تزقت طاقة فستانها وراح صدرها يعلو وينخفض ، على حين مضى حسنى علام إلى الخارج بالروب آخذنا معه امرأة غريبة وهى تصرخ وتسب وقد بصقت في وجه سرحان البحيرى قبل أن يغيّبها الباب . وصاحت المدام :

— لا يجوز هذا في بنسيون محترم ..
وجعلت تردد بحده « لا .. لا .. لا ».
ثم خلا المدخل إلا من ثلاثة أنا وهي وطلبة مرزوق . سألت ولما أفق
من النوم تماماً :
— ماذا حديث ؟
فأجابني طلبة مرزوق :
— لم أر أكثر مما رأيت إلا القليل ..
وذهبت المدام إلى حجرة سر حان للاستئام فيما بدا أنها طلبة فواصل
الحديث قائلاً :
— يبدو أن صاحبنا البحيرى دون جوان عتيد !
— ما الذي حملك على هذا الظن ؟
— ألم تر إلى المرأة وهي تبصق عليه ؟
— ولكن من المرأة الغريبة ؟
— امرأة ، أى امرأة !
ثم وهو يضحك :
— امرأة جاءت تسعى وراء رجلها المهاجر !
وجاءت زهرة وهي ما زالت منفعلة فمضت تقول دون سؤال من
أحد :
— فتحت الباب للأستاذ سر حان وإذا بامرأة تتبعه وهو لا يدرى ثم

اشتكى في عراك حام .

ورجعت المدام فقالت وهي واقفة :

— الفتاة كانت خطيبته ، أو هذا ما فهمته ..

ووضح كل شيء فيما أعتقد غير أن طلبة مرزوق سأل بخث :

— وما دخل زهرة في الموضوع ؟

فأجابت زهرة :

— أردت أن أخلص بينهما فتحولت إلى ثم كان ما كان !

فقال الرجل :

— إنك ملاكمه جباره يا زهرة !

فقلت برجلاء :

— فلنعتبر الموضوع منتها من فضلكم ..

* * *

بسم الله الرحمن الرحيم

﴿ طسم * تلك آيات الكتاب المبين * نتلوا عليك من نبأ موسى وفرعون بالحق لقوم يؤمنون * إن فرعون علا في الأرض وجعل أهلها شيئاً يستضعف طائفة منهم يذبح أبناءهم ويستحبن نسائهم إنه كان من المفسدين * ونريد أن نمن على الذين استضعفوا في الأرض ونجعلهم أئمة ونجعلهم الوارثين * ﴾

سمعت يدا تنقر على الباب مستأذنة في الدخول . دخلت المدام باسمة

ثم جلست أمامي على مقعد بلا ظهر أطرح عليه ساقاً أحياناً . ثمة زوجة
كانت تعود في المنور وأنا مدثر بالرrob ، والحجرة نعسانة في جوها شبه
المظلوم الذي لا يدل على وقت . قالت وهي تغالب ضحكة :
— إليك نياً عجيبة ..

أغلقت الكتاب ووضعته على الكوميديو وأنا أغغم :
— ليكن سارا يا عزيزتي ..
— زهرة قررت أن تتعلم ..
نظرت إليها ببلهة ولم أفهم شيئاً .
— حقاً قررت أن تتعلم ، قالت لي إنها ستغيب ساعة كل يوم لتلتقي
درساً ..

قلت :

— هذا مدخل حقاً ..
— عندنا في العمارة بالدور الخامس أسرة فيها ابنة مدرسة اتفقت معها ..
— أكرر أنه قرار مدخل حقاً !
— من جانبى لم أعارضها وإن أشفقت على أجترتها التي ستستولى
عليها المدرسة ..

— جميل منك هذا يا مدام ولكنى مذهول بكل معنى الكلمة !
ولما جاءتني زهرة بقهوة العصر قلت لها :
— تخفين عنى أسرارك يا ماكرة !



الفتاة كانت خطيبته ، أو هذا ما فهمته

(ميرamar)

قالت بمحيا :

لأسرار تخفى عليك .

— وقرارك عن التعليم؟ .. خبريني كيف فكرت في ذلك؟

— كل البنات تعلم ، لمن يملأ الشوراع ..

— ولكنك لم تفكري في ذلك من قبل ..

ضحكـت بـسـرور فـقـلت :

— إنـك قـلت لنـفـسـك إنـك أـجـمـل مـنـهـنـ فـلـم يـتـعـلـمـنـ وـلـا تـعـلـمـيـنـ .. هـهـ؟

جعلـت تـنـظـر إـلـى بـابـهـاجـ دونـ أـنـ تـبـسـ فـقـلت :

— وـلـكـنـ لـيـسـ ذـاكـ بـكـلـ شـيـءـ ..

— ماـذـا هـنـاكـ أـيـضاـ؟

تردـدت لـحـظـةـ ثـمـ قـلـت :

— هـنـاكـ صـاحـبـنا سـرـحـانـ الـبـحـيرـىـ ..

تورـدـ وجـهـهاـ وـغـضـتـ الـبـصـرـ فـقـلتـ بـإـشـفـاقـ :

— أـمـا الـتـعـلـيمـ فـفـكـرـةـ مـدـهـشـةـ وـأـمـا سـرـحـانـ ..

تردـدتـ فـإـلـفـصـاحـ فـتسـاءـلتـ :

— مـاـلـهـ؟

— هـؤـلـاءـ الشـبـانـ طـمـوـحـونـ !

قالـتـ بـامـتـعـاضـ :

— كـلـنـا أـبـنـاءـ حـوـاءـ وـآـدـمـ ..

— هذا حق ولكن ..

— الدنيا تغيرت ، أليس كذلك ؟

— الدنيا تغيرت ولكنهم لم يتغيرة بعد ..

امتلأت نظرتها بالتفكير وهي تقول :

— بعد الكتابة والقراءة سأتعلم مهنة كالخياطة .

خفت إن تكلمت أكثر أن أجرب مشاعرها فسألتها :

— هل يحبك حقا ؟

فأحنت رأسها بالإيجاب قلت :

— ليحفظك الله ويسعدك .

ورحت أساعدها من حين لآخر وهي تدق بباب المجهول ، عالم الكلمات والأعداد . وعلم الجميع بقرارها ونافشوه طويلا ولكن لم يسخر منها أحد . على الأقل أمامها . كان الجميع يمليون إليها فيما أعتقد . كل على طريقته . وتتابع طلبة مزروق القضية فلم يخف عليه شيء من أسرارها ، قم قال لي :

— ما هو الحل السعيد لمشكلة زهرة ؟ .. أن ينزل عندهنا يوما متبع
سيئاً . ما رأيك ؟
فلعنت رأيه .

* * *

و ذات أصيل ذهبت كالعادة إلى مجلسى بالدخل فرأيت زهرة جالسة

إلى جانب فتاة غريبة على الكتبة . من لمحه أدركت أنها المدرسة . فتاة ريفية وجحيله . وقد تكررت بالحضور إليها بسبب وجود زوار في شقها . و كالعادة كانت المدام قد استجوبتها وعرفت عنها بعض ما تتطلع إليه فأخبرت بأنها تقيم مع والديها وأن لها أخا يعمل في السعودية . وتكرر حضور المدرسة للبنسيون ، وكانت تتنى على اجتهاد تلميذتها . ولاحظت مرة — وزهرة قادمة بقهوة العصر — أنها متوجهة فسألتها عن الصحة فأجبتني بفتور :

— كالبغل !

— والدروس ؟

— لا شكوى من هذه الناحية .

فقلت بقلق :

— لم يبق إلا صديقنا البحيري !

و صمتنا بعض الوقت كأنما نصغى إلى صوت المطر المنهر ، ثم قلت :

— لا أطيق أن أراك متأللة .

قالت بامتنان :

— إنني أصدقك .

— ماذا حدث ؟

— الحظ يعايني .

— قلت لك من أول يوم ..

— ليس الأمر بالسهولة التي تصورها !

ثم نظرت إلى بكاءه وقالت بانفعال :

— ما العمل ؟، إنى أحبه ، ما العمل ؟

— هل تبين لك كذبه ؟

— كلا ، إنه يحبني أيضا ، ولكنه يتكلم دائما عن العقبات .

— لكن الرجل إذا أحب .

فقالت بإصرار :

— إنه يحبني ولكنه دائما يتكلم عن العقبات .

فقلت بخنان :

— ولكن ما ذنبك أنت ؟، يجب أن تعرف لنفسك طريقا .

فمضت وهي تقول :

— ما قيمة أن أعرف ما يجب عمله ما دمت لا أستطيعه !

* * *

— يا سعادة الباشا كيف هان عليك .

فقطاعنی قائلا :

— كان على أن أختار بين أمرتين ، فإما الانتفاع ببنك التسليف

الزراعي مع إعلان خروجي على الوفد وإما الخراب .

— ولكن الكثيرين فضلوا الخراب !

فصاح غاضباً :

— صه .. إنك لا تملك قيراطاً ولا ابن لك ولا بنت ، ولقد ضربت واعتقلت في قشلاق قصر النيل ، ولكن ابنتي أعز علىّ من الدنيا والآخرة !

* * *

قالت لي المدام هامسة :

— تعال معى ، أهل زهرة حضروا .

مضيت معها إلى المدخل فرأيت شقيقة زهرة وزوجها جالسين والفتاة واقفة في وسط المكان تنظر إليهما في صلابة وعناد . وكان الرجل يقول :

— حسن أن تذهبى إلى المدام ولكن عار أن تهربى .

وقالت أحنتها :

— فضحتنا يا زهرة في الزيادية كلها .

قالت زهرة بغضب وحدة :

— أنا حرة ولا شأن لأحد بي .

— لو كان جدك يستطيع السفر !

— لا أحد لي بعد أبي .

— يا للعيب .. هل كفر لأنه أراد أن يزوجك من رجل مستور ؟

— أراد أن ييعنى .

— الله يسامحك .. قومي معنا ..

— لن أرجع ولو رجع الأموات .

وهم زوج اختها بالكلام ولكنها بادرته :

— لا شأن لك بي !

وأشارت إلى المدام قائلة :

— إني أعمل هنا كما ي العمل الشرفاء وأعيش من عرق جبيني !

خيال إلى أنهما يودان أن يصارحاها برأيهما في المدام والبنسيون وتمثال

العذراء ولكنهما لا يستطيعان . وقالت المدام :

— زهرة ابنة رجل كنت أحترمه ، إني أعاملها كابنة ، فأهلا بها إن

أرادت البقاء .

ونظرت المدام إلى كأنما تستحشى على الكلام فقلت :

— فكرى يا زهرة واختارى !

لكنها قالت بإصرار :

— لن أرجع ولو رجع الأموات !

انتهت الرحلة بالفشل فمضى الرجل بزوجته وهو يقول لزهرة :

— القتل لك حق وعدل .

وجعلنا نناقش الموضوع ، ونقول ونعيد ، حتى قالت لى زهرة :

— خبرنى عن رأيك صراحة ؟

فقلت :

— أتمنى أن ترجعى إلى قريتك !

— أرجع للهوان ؟

— قلت «أتمنى» يا زهرة .. أقصد أن ترجعى وأن يكون في
الرجوع سعادتك .

— إنى أحب الأرض والقرية ولكنى لا أحب الشقاء !

وانتهزت فرصة ذهاب المدام إلى بعض شأنها فقالت بحزن :

— هنا الحب والتعليم والنظافة والأمل !

أدركت أشجانها . لقد هاجرت مثلها مع والدى من القرية .
وأحببت القرية مثلها ولكنى ضقت بالعيش فيها . وعلمت نفسي كاتود
أن تفعل . ورميت مثلها بهمة باطلة فقال أقوام إنى أستحق القتل .
ومثلها فتنى الحب والتعليم والنظافة والأمل .

الله أسأل أن يجعل حظك أسعد من حظى يا زهرة .

* * *

دنا الخريف من نهايته ولكن جو الإسكندرية يسير على هواه . وقد
أنعمت بر كاته علينا بصباح مضى دافع فابتعد ميدان الرمل تحت أشعة
الشمس الماهاطة من سماء صافية الزرقة . ابتسم إلى محمود أبو العباس باائع
الجرائد وأنا أقف أمام معرضه الملون بأغلفة المجلات والكتب ، ابتسم
وقال لي :

— سعادة البك ؟ .

ظننت أن ثمة خطأ في الحساب . نظرت إليه متسائلاً وهو قائم أمامي
بحسمه الفارع فقال :

— سعادتك تقيم في بنسيون ميرamar ؟.

أجبت بهزة من رأسى فقال :

— لا مؤاخذة ، توجد في البنسيون بنت اسمها زهرة ؟.

أجبت بانتباه مفاجئ : .

— نعم .

— أين أهلها ؟ .

— لكن لماذا تسأل ؟ .

— لا مؤاخذة ، أريد أن أحظى بها .

فكرت قليلاً ثم قلت :

— أهلها في الريف وأظنها على خلاف معهم ، هل فاتحتها في
الأمر ؟ .

— إنها تجيء أحياناً لشراء الجرائد ولكنها لا تشجعني على الكلام .
وزار المدام مساء اليوم نفسه ليطلب يد زهرة . ومخاطبت المدام
زهرة في الأمر بعد ذهابه . ولكنها رفضته بلا تردد ولا تفكير . ولما
أعادت على مسمعنا — أنا وطلبة — الحكاية قال الرجل :

— لقد أفسدتها يا ماريانا ، نظفتها ولبسها ملابسك ، وما هي تختلط
بالشبان الممتازين فتلعب بعقوتها الأحلام ، وليس لذلك كله إلا نهاية

محبومة واحدة !.

وفي خلوتنا اليومية — عندما جاءتني بقهوة العصر — تحدثنا في الموضوع . قلت لها :
— كان يجب أن تفكري في الأمر .

فقالت متحججة :

— ولكنك تعرف كل شيء !.
— لا ضرر ألبتة من التفكير والمشاورة .

فقالت معايرة :

— إنك تراني شيئاً حقيراً لا يجوز له أن ينظر إلى فوق !
فلوحت بيدي معترباً وقلت :

— المسألة أنتي أراه زوجاً كفشاً ، هذا كل ما هناك .
— سأعود معه إلى مثل حياة القرية التي هربت منها !.
لم أرتع إلى حجتها فواصلت حديثها قائلة :

— ومرة سمعته يتكلم مع صاحب له وهو لا يراني فيقول له إن النساء مختلفات في الألوان ولكنها تتفق على حقيقة واحدة ، فكل امرأة حيوان لطيف بلا عقل ولا دين ، والوسيلة الوحيدة التي تجعل منهن حيوانات أليفة هي الخذاء !.

نظرت إلى كالمتحدية ثم تساءلت :
— فمن العيب أن أحب لنفسى حياة كرية ؟.

لم أجد ما أقوله . ورغم تظاهرى بالأسف فإنى شعرت بإعجاب بها
لا يحمد . لن أضائقك بنصائح العجائز . لقد كان سعد زغلول يستمع إلى
نصائح الشيوخ ولكنه اتبع غالبا آراء الشباب . ليحفظ لك الله يا زهرة .

* * *

— أحداث هامة تقع من حولك وأنت لا تدرى أنها العجوز !
قال طلبة مرزوق ذلك وهو يتسم بابتسامة خبيثة . كنا نجلس في
المدخل وحدنا ولا أنيس لنا إلا صوت هطول المطر . سأله وأناأتوقع
أنباء سوء :
— ماذا هناك ؟ .

— دون جوان البحيرة يدبر انقلابا في الخفاء .
ههى الأمر لصلة بزهرة فسألته عما يعني فقال :
— غير المهدى القديم ، وهو يسد الآن بإحكام نحو هدف جديد ! .
— تكلم بلا تلذذ بالصادف .
— حسن ، جاء دور الأستاذة ! .
— المدرسة ؟
— بالضبط ، لحت نظرت متبادلة وأنا كما تعلم لى خبرة قديمة بهذه
اللغة .
— يا لك من رجل تتجسد له أفكاره الشريرة في صورة حقائق ..
قال وهو يسخر ضاحكا ، وشامتا :

— بابا عامر .. أدعوك إلى متابعة ألطاف دراما في ميرamar !
عزمت على ألا أصدقه ولكن كدر صفوى القلق . وإذا بحسنى علام
يحدثنا في نفس اليوم عن معركة دارت بين سرحان البحيرى و محمود أبو
العباس باائع الجرائد فى ميدان الرمل . خمنت ما وراء المعركة من أسباب
ولكن تخيل تطوراتها كان فوق المستطاع . وقال حسنى :

— تبادلا الضرب حتى خلص الناس بينهما .

فسأله طلبة مرزوق :

— هل شهدتما وهم يتضاربان ؟ .

— كلا ، علمت بما كان بعد وقوعه بفترة وجيزة .

وتساءلت المدام بإشفاق :

— وهل وصل الأمر إلى القسم ؟

— كلا ، انتهى بسيل من السباب والوعيد ..

ولم يشر سرحان إلى الواقعية فتجنبنا ذكرها . ورجعت أفكراً فيما قال
طلبة عن سرحان والمدرسة فاعتراضي غم ونكد .

* * *

الوفاء عند الملاح صدف أسعفيني يا دموع العين
واستعدناها مرات ومرات بالتصفيق والهتاف فراح يغنى جنى مطلع
الفجر . كدت ليلتها مكتظاً بالشباب والقوة والطعام والخمر . والقلب
يعاني وحده أسرار الشجن .

حلمت بوفاة أبي .

كنت مستغرقاً في النوم في المزيج الأخير من الليل . رأيتهم وهم يحملونه من رواق مسجد أبي العباس حيث أذر كته الوفاة ثم يضوون به إلى البيت . بكى . ودوى في أذني صوات أمي . ومضى يدوى حتى فتحت عيني .

يا إلهي ماذا يحدث في الخارج ؟ . كالمرة السابقة ؟ . لقد انقلب بنسيون ميراما إلى ميدان قتال . ولكن عندما غادرت حجرتي كان كل شيء قد انتهى . ولختنى ماريانا فأقبلت نحوى كالمستغيثة فدخلنا الحجرة وهي تهتف :

— لا .. لا .. فليذهبوا جميعاً إلى الجحيم .

نظرت إليها بعيني المقلتين بالنوم فقصت على القصة الجديدة . استيقظت على صوت عراك ، غادرت حجرتها فوجدت سرحان البھيري وحسني علام وهما يتضاربان .

— حسني علام ؟!

— نعم ، لم لا ، يجب أن يأخذ كل نصيبي من الجنون !
فسألتها بامتعاض :

— ولكن ما السبب ؟

— آه ، فلنرجع خطوة إلى الوراء ، إلى حادثة لم أشهد لها لأني كنت مثلكم مستغرقة في النوم .

— وهي ؟

— قالت زهرة إن حسني علام رجع من الخارج سكران فحاول أن ..

— لا ..

— إن أصدقها يا مسيو عامر .

— وأنا أيضا ، ولكن حسني لم يلاحظ عليه أنه ..

— لا يمكن أن نلاحظ كل شيء . وقد استيقظ سرحان في الوقت المناسب فكان ما كان .

— يا للأسف !

مسحت على عنقها كأنما لتزيل عنه الألم الذي ألم بأوتار صوتها من الزعق ، ورجعت تقول :

— لا .. فليذهبوا إلى الجحيم .

فقلت بامتعاض :

— على الأقل يجب أن يذهب حسني علام .

لم تعلق على قولي ، بل ولم تتحمس له ، ثم غادرت الحجرة متوجهة .

ولما جاءتنى زهرة عصر اليوم التالي تبادلنا نظرات ذات معنى . غمغمت :

— أسفت جدا يا زهرة .

فقالت بسخط :

— رجال بلا شهامة .

— للحق إن المكان لا يليق بك .

— بوسعى دائمًا أن أدفع عن نفسى ، وقد فعلت .

— ولكن ليست هذه بالحياة الطمئنة التى ترجى لبنت طيبة مثلك .

فقالت بعناد :

— يوجد أرذال في كل مكان ، حتى في القرية !

* * *

غادرت البنسيون عقب أيام حبسها فيها داخله لشدة البرد وثورة الرياح وانهال المطر . كانت أياماً فظيعة فانططينا على أنفسنا في الحجرات ، ولكن لم يكف الجو عن مهاجمتنا في قواعده ، لطمت المياه النوافذ ، وزلزلت الجدران بصواعق الرعد ، ووض البرق كالنذر ، وصرخت الرياح كعذيف الجان .

ولما غادرت البنسيون استقبلنى الوجه الآخر للإسكندرية ، الذى أفرخ غضبه . وثاب إلى داعته ، تلقيت الشعاع الذهبى المغسول بامتنان ، نظرت إلى الأمواج وهى تتبع فى براءة ، على حين نقشت السماء بسحائب صغيرة متهافة كالأنفس المترددة . جلست فى التريانون لأشرب القهوة باللبن . كما كنت أجلس فى الأيام الخالية مع الغرابى باشا والشيخ جاويش ، ومدام لبراسكا الأفرنجية الوحيدة التى جربتها وسط طوفان من الملاءات اللف ! جلس معى طلبة مزروق بعض الوقت ثم انصرف إلى بهو وندسور لمقابلة صديق قديم . وإذا بسرحان البھيرى يقبل نحوى فيسلم ويجلس ثم يقول :

— فرصة سعيدة . دعنى أودعك فقد لا ألقاك وأنا أغادر
البنسيون !

سأله بدهشة :

— هل عزمت على الرحيل ؟ .

فأجاب بصوته العريض :

— نعم ، انتهت الاقامة ، ولو ذهبت دون أن أودعك لأسفت على
ذلك طيلة العمر !

شكرت له رقه ، ولكنني وجدت أسئلة تلح على ، غير أنه لم يهبني
فرصة لمزيد من الكلام إذ يلوح بيده لشخص قادم ثم صافحني وذهب .
وسألت نفسي في قلق وكآبة : ماذا عن زهرة ؟ .

* * *

قبض بشدة على قضبان قفص الاتهام وهو يستمع إلى النطق بالحكم
ثم صاح بأعلى صوته في المحكمة :

— يا فرحتك في يا دنف ، يا فرحتك في يا نعيمة يا ضباطي !

* * *

ولما رجعت إلى البنسيون وجدت المدام وطلبة مرزوق وزهرة
مجتمعين في المدخل ، مغلفين بكآبة أبلغ في إفصاحها عن أي تفجع أو
ندب ! جلست صامتا وقد وضع لي ما وددت أن أسأل الآخر عنه .
قالت المدام :

— تكشف أخيرا ذاك السرحان عن حقيقته .

تمتمت :

— قابلنى منذ ساعات فى التريانون فأخربنى بأنه سيفادر البنسيون !

— الحق أنى طرده !

ثم وهى تشير نحو زهرة :

— هاجمها بلا حياء ، ثم أعلن بأنه ذاھب ليتزوج من المدرسة !

نظرت إلى طلبة فنظرت إلى وقال ساخرا :

— أخيرا استقر رأيه على الزواج !

وقالت المدام :

— لم يرتع له قلبى أبدا ، من أول نظرة فهمته ، شرير لا خلاق له !

ثم واصلت حديثها :

— أراد مسيو منصور باهى أن ياقشه وإذا بعمر كة جديدة تنشب

فجأة، عند ذاك صرخت في وجهه أن يخرج إلى غير رجعة!

نظرت إلى زهرة بإشفاق. أيقنت أن اللعنة قد انتهت، وأن الوعد قد

ذهب بلا جزاء. وغضبت غضبة كفضبات الأيام المريمة ثم قلت لزهرة:

— إنه وغد لا يستحق أن تأسفي عليه !

ولما خلوت إلى طلبة قلت له :

— ليتها تقبل الزواج من محمود أبو العباس !

فقال لي بلهجة من يوقظ محدثه من غفلة :

— يا رجل ، أى محمود ! ألم تدرك بعد أنها فقدت الشيء الذى لا يعوض ؟

قطبت متحجا ، وقد أخذت في الوقت نفسه ، فقال ساخرا :

— أين عقلك أيها العجوز ؟ .. وأين فطشك ؟

— ليست زهرة كالأخريات .

— الله يرحمك .

وبقدر ما حنقت عليه بقدر ما اجتاحتني الشك . وقلت لنفسي بحزن عميق : يا للخسارة !

وعاد طلبة يقولون :

— المدام أول من نبهنى ولكنى لم أكن في حاجة إلى تنبيه !

— امرأة سوء !

— إنها كانت تعلم على استعداد دائمًا لحمايتها أو لاستغلالها ..

فقلت بغيظ :

— لا هذا ولا ذاك ، أقسم على ذلك .

وجاء لقاء العصر حزينا مؤثرا . رجتني ألا أذكرها بنصائحى القديمة وألا ألوم أو أعتب . تبرأت من ذلك كله وقلت إن عليها أن تواجه مستقبلها بشجاعة هي جديرة بها .

— ترى هل يفتر حماسك للتعليم ؟

فقالت بتصميم وبلا أدنى ابتهاج :

— سأجد مدرسة أخرى !

فهمست :

— وإن احتجت إلى أي مساعدة ..

مالت نحوى حتى لشمت منكى ثم عضت على شفتها لتنع الدموع .
مددت يدى المعروقة المدبوجة حتى مسحت بحنان شعرها الأسود
وتمتمت :

— ليحفظوك الله يا زهرة .

* * *

لزرت حجرى تلك الليلة مذبعتنا لإحساس شامل بالإعياء . وأقعدنى
التعب بضعة أيام آخر . وجعلت المدام تحشى على مقاومة الضعف
لأشهد ليلة رأس السنة الجديدة . وفي سياق ذلك سألتني :
— نقضيها في المونسنيير كما يقترح طلبة بك أم نقضيها هنا ؟

غمغمت في فتور :

— هنا أفضل يا عزيزتي .

كم احتفلت بها في صولات وجروبي وألف ليلة وحديقة لبتون . وقد
مرت بي عاماً وأنا معتقل في سجن القلعة الحمرى .

* * *

وفي صباح اليوم الثالث لاعتكاف اقتحمت المدام غرفتى في غاية من
الانزعاج ثم قالت لاهثة :

— أما سمعت بالخبر؟

ثم وهي تغوص في المقدد الكبير :

— قتل سرحان البحيري !

هتفت :

— ههـ؟!

— وجد قتيلاً في طريق البالما !

ولحق بها طلبة مرزوق قابضها بعصبية على الجريدة وهو يقول :

— خبر مزعج جداً ، وقد يجر علينا متابعاً لم تكن في الحسبان !.

وجعلنا نتبادل النظر والرأي دون جدوى . استعرضنا كافة

الاحتمالات ، فكرنا في خطيبته الأولى ، حسني علام ، منصور باهى ،

محمد أبو العباس ، حتى قالت المدام :

— قد يكون القاتل شخصاً آخر لا يخطر لنا ببال .

فقلت :

— لم لا ، نحن لا نكاد نعرف عن الشاب شيئاً ، لا عن حياته ولا

علاقاته ولا ظروفه ..

قالت المدام بقلق :

— كم أتمنى أن يكتشفوا القاتل عاجلاً وأن يكون بعيداً عنا كل

البعد ، وألا أرى وجه رجل من الوليـس ..

فأيدـها طلبة مرزوق قائلاً :



ليحفظك الله يا زهرة

— كم ألمتني ذلك أيضا !
وسألت عن زهرة فتهجدت المدام قائلة :
— صعقت المسكينة ، صعقت بكل معنى الكلمة ..
قلت بحزن :
— ألا يمكن أو أراها ؟
— إنها منهارة تماما في حجرتها وقد أغلقت الباب .
وعدنا نتبادل الرأي والنظر دون جلوسى .
أخيراً أغمضت عينى فترددت في خاطرى :
﴿ كل من عليها فان * ويقى وجه ربك ذو الجلال والإكرام * فبأى آلاء ربكمَا تكذبان ﴾

Frederick



هُسْنَى عَالَم

فريكيكو .. لا تلمنى !

وجه البحرأسود مختنق بزرقة . يتميز غيظا . يكظم غيظه . تنلاطم
أمواجه في اختناق . يغلى بغضب أبدى لا متنفس له .
ثورة . لم لا . كى تؤدبكم وتفقركم وتترع أنوفكم في التراب . يا
سلالة الجوارى . إنى منكم وهو قضاء لا حيلة لى فيه . وقد عرفتني
ذات العين الزرقاء بقولها « غير مثقف ، والمائة الفدان على كف
عفريت ». وقمعت تنتظر ثورا آخر .

الكورنيش لا يرى من شرفة سيسيل . إن لم أحن فوق السور فلا
سبيل لرؤيته . البحر يتند مباشرة كأنما أراه من سفينته . وهو يترامى
حتى قلعة قايتباى محصورا بين سياج الكورنيش وذراع حجري يضرب

فِي الْمَاءِ كَالْغُولِ . بَيْنَهُمَا يَخْتَنِقُ الْبَحْرُ . يَتَلَاطِمُ مَوْجَهُهُ فِي تَشَاقُلٍ وَهُوَ كَظِيمٌ . بِوْجَهِ أَسْوَدٍ ضَارِبٌ لِلزَّرْقَةِ مُنْذِرٌ بِالْفَضْبُ . يَضْطُرِمُ بِيَاطِنٍ مُحْشِوًّا بِأَسْرَارِ الْمَوْتِ وَنَفَایَاتِهِ .

أَمَا الْغَرْفَةُ فَتَنْطَبِعُ بِسُعْدَتِهِ كَلَاسِيَكِيَّةً . تَذَكَّرُنِي بِسَرَائِي آلِ عَلَامٍ بِطَنْطَنَا . لِذَلِكَ أَضْيِقُ بِهَا . وَقَدْ غَرَبَ مَجْدُ الرِّيفِ وَجَاءَ عَصْرُ الشَّهَادَاتِ يَحْمِلُهَا أَبْنَاءُ السَّفَلَةِ . حَسْنٌ ، لِتَكَنْ ثُورَةً . وَلِتَدْكُمْ دَكَّاً . إِنِّي أَتَبْرَأُ مِنْكُمْ . سَأَنْشِئُ عَمَلاً . أَتَبْرَأُ مِنْكُمْ يَا فَتَاتِ الْعَصُورِ الْبَالِيَّةِ . فَرِيكِيكُو .. لَا تَلْمِنِي .

* * *

ذَاتِ يَوْمٍ — وَمُحَمَّدُ التُّونِيُّ يَقْدِمُ لِلإِفْطَارِ فِي الْحَجَرَةِ — نَخْطَرُ لِي أَنْ أَقُولَ لَهُ :

— كُمْ أَشْعَرُ بِالضَّجَرِ فِي فَنْدَقِكُمُ الْعَظِيمِ !

عَادَةً قَدِيمَةً لِي أَنْ أَقِيمَ عَلَاقَاتٍ طَيِّبَةً مَعَ خَدْمِ الْفَنَادِقِ الَّتِي أَنْزَلَ بِهَا . بِالْمَوْانِسَةِ وَالسَّخَاءِ ، لِحِينِ الْحَاجَةِ إِلَيْهِمْ ! . وَإِذَا بِالرَّجُلِ يَسْأَلُنِي :

— هَلْ تَقِيمُ فِي الإِسْكَنْدَرِيَّةِ مَدَةً طَوِيلَةً ؟

— جَدًا !

— أَلَيْسَ الْإِقَامَةُ فِي بَنْسِيُونَ مَعْقُولٌ أَفْضَلُ لَكَ فِي تَلْكَ الْحَالِ ؟ نَظَرَتْ إِلَيْهِ مُسْتَطَلِّعًا فَقَالَ :

— هُنَاكَ بَنْسِيُونَ نَظِيفٌ وَمَعْقُولٌ . سَتَجِدُ فِيهِ تَسْلِيَّةً أَكْثَرَ وَنَفَقَاتٍ

أقل، ولكن ليكن ذلك سراً بيننا !
ظريف ومفيد وخائن . يخدم في جهة ويعمل لحساب أخرى
ككثيرين من مواطنى الأعزاء . وحق أن للبنسيون جواً عائلاً حمياً .
وهو أنساب من يفكرون في مشروع جديد . وهل ساقنى إلى سيسيل إلا
عادة قديمة متأصلة وكبراء لم يخفف من غلوائه بعد ؟!

* * *

فتحت شراعة الباب عن وجه جميل . أجمل مما يليق بخادمة . أجمل
ما يليق بسيدة . يا لها من شابة مليحة . وسوف تعشقنى من النظرة
الأولى .

— نعم ؟

فلاحة ؟ . عجباً . ليدفن سيسيل في جوف الأمواج السوداء .

— من طرف محمد كامل بفندق سيسيل .

أجلستنى في المدخل ومضت إلى الداخل . جعلت أنظر إلى الصور
كمقدمة لعرفة أصحابها . من هذا الضابط الإنجليزى ؟ . ومن الحسناء
المتكئة على ظهر الكرسى ؟ . جميلة ومثيرة . ولكنها قديمة ! . موضة
الستان تقطع بأنها كانت معاصرة للعذراء !

وجاءت عجوز مضيئة مذهبة . صاحبة البنسيون بلا ريب . الطراز
الكامل لقوادة إفرنجية متقدعة . أو غير متقدعة كما أرجو . وتلك
صورتها قبل أن يخربها الزمن . ها هي الأمور تتضاعف . لقد ترجم محمد

كامل شكوكى من الضجر بلغته الخاصة . وخيراً فعل . وكلمات توفر
الترفيه تبأأ الجو للتفكير في المشروعات الجديدة .

— حجرة خالية يا مدام .

— كتت تقيم في سيسيل ؟

بهرها ذلك بلا شك . تمنيت أن ترجع إلى الوراء أربعين عاماً .
وأجبت بالإيجاب فسألت :

— كم يوماً ؟

— على الأقل شهر وقد يمتد عاماً .

— إلا أشهر الصيف فلا بد من اتفاق خاص .

— ليكن ..

— طالب ؟

— من الأعيان .

جاءت بالسجل وهي تسألنى عن اسمى فقلت :

— حسني علام .

غير مثقف ذو مائة فدان على كف عفريت وسعيد الحظ لأنه لم
يعرف الحب الذي يتغنى به المطربون .

* * *

حجرة مقبولة بنفسجية الجدران . ها هو البحر يتراهمى في زرقة
صافية حتى الأفق . ونسائم الخريف تلاعب الستائر ، وفي السماء

قطعان مبعثرة من السحائب . التفت نحو الفلاحة وهي تفرش السرير بالملاءات والأغطية . جسمها قوى رشيق مفصل الحاسن ، وإن صدق ظني فهى لم تخبل ، ولم تجهض بعد ! على أى حال من المستحسن أن أتأنى حتى أحبط يأسرار المكان .

— اسمك يا حلوة ؟

أجابت بوجه جاد :

— زهرة .

— عاش من سمى .

شكرتني برأسها وبلا ابتسامة .

— يوجد في البنسيون نزلاء آخرون ؟

— رجالان وشاب مثل حضرتك ..

— وأى اسم اختار لك للدلاعة ؟

أجابت بأدب ودون تشجيع :

— اسمى زهرة .

جادلة أكثر مما يليق . سوف تكون زينة أى شقة أستأجرها في المستقبل . وهى أجمل من قرينتى الحمقاء التى قررت أن تخثار عريسها على ضوء الميثاق .

فريكيكوا .. لا تلمنى ..

— أنت جاد فيما تقول ؟

— طبعا يا عزيزتي ..

— ولكنك في رأي لا تعرف الحب !

— أريد أن أتزوج كما ترين ..

— يخيل إلى أنك لا يمكن أن تحب .

— أريد أن أتزوج منك ، ألا يعني هذا أنني أحبك ؟

ثم قلت وأنا أراوغ الغيط والغضب :

— وإنى كفء للزواج ، أليس كذلك ؟

بعد تردد قالت :

— ما قيمة الأرض الآن ؟

حملت نفسي مسئولية الموقف المهين ثم مضيت وأنا أقول :

— سأتركك لتفكيرى في هدوء ..

* * *

على مائدة الإفطار تم التعارف بيني وبين النزلاء الآخرين . عامر وجدى صحفى متყادع فى الثانين على أقل تقدير ، يحمل مع ميل الى الطول ، ذو صحة يحسد عليها ، ووجهه المتجمد الغائر العينين البارز العظام لم يدع للموت شيئا يلتهمه . كرهت منظره ، وعجبت كيف يبقى حيا على حين تهلك أجيال من الشباب كل يوم .

طلبة مزدود لم يكن بالغريب على . وقد علق عمى ذات يوم بعطف

على وضعه تحت الحراسة ، ولكنى لم أشر إلى ذلك بطبيعة الحال . كنا وما زلنا نتابع أخبار الحراسة بشغف شهوانى مخيف كأفلام الرعب . وقد سألنى :

— من آل علام بطنطا ؟

أجبت بالإيجاب . وبسرور خفى . فقال :

— عرفت والدك . كان مزارعاً ممتازاً ..

ثم التفت إلى عامر وجدى — وكان يغادر المائدة — وقال ضاحكاً :

— ولم يقع رحمة الله طويلاً تحت تأثير المهرجين !

ولما أدرك أننى لم أفهم ما يعنيه قال :

— أقصد الوفديين .

فقلت بعدم اكتتراث :

— مدى علمي أنه كان وفدياً عندما كانت البلاد كلها وفدية ..

آمن على قولي ثم عاد يسألنى :

— أظن لك إخوة وأخوات ؟

— أخى قنصل بإيطاليا وأختى زوجة لسفيرنا في الجبنة !

فتحرك شدقاً حرقة راقصة ثم سألنى :

— وأنت ؟

كرهته في تلك اللحظة حتى وددت له الموت غرقاً أو حرقاً ، ولكنى

أجبت باستهانة :

— لا شيء ..

— ألا تزرع أرضك ؟

— إنها مؤجرة كاً تعلم ولكنني أفكر في إنشاء عمل جديد ..

كان يتابعنا سرحان البحيري — التزيل الثالث ووكيل حسابات
شركة الإسكندرية للغزل — وكذلك المدام العجوز . وسألته

ـ سرحان :

— أى عمل ؟

ـ لم يستقر على رأى بعد .

ـ أليس الأضمن أن تبحث لك عن وظيفة ؟

كرهته في تلك اللحظة هو الآخر . به لهجة ريفية خفيفة لصقت به
كرياححة طعام في إناء لم يحسن غسله . وهو حيوان لا يسع مرفت أن
تصمم بأنه غير متعلم أو غير مثقف . وإذا سولت له نفسه أن يسألني عن
شهادتي فسأؤذنه بقدح الشاي .

* * *

ـ من أين جاءتك هذا الحماس للثورة ؟

ـ هذا ما أعتقده يا عمى ..

ـ لا أصدقك ..

ـ بل صدقني بلا تردد .

ضحك ضحكة فاترة وقال :

— الظاهر أن اعتذار مرفت قد أطاح بعقلك !

فقلت باستحياء :

— الزواج كان فكرة عابرة !

قال باستحياء أيضاً :

— رحم الله والدك ، أورثك عناده دون حكمته !

* * *

وكم أغراق الغيظ بالهجوم على الثورة ممثلة في شخص سرحان المنتفع

بها بلا شك ولكن لم يستسلم للتهور . وسألتني المدام العجوز :

— لم لا تحدثنا عن مشروعاتك ؟

— لم أجده بعد .

— إذن فأنت غنى ؟

ابتسمت بشقة دون أن أجيب فراحت تنظر إلى باهتمام .

* * *

غادرت البنسيون أنا وسرحان فحملتنا المصعد معاً . جعل ينظر إلى

بعينين باسمتين داعيتين إلى مزيد من التعارف فخف سخطي عليه

درجات . وقال وكأنه يصحح خطأه دون شعور منه :

— الوظيفة اليوم أضمن لها عداها ولكن العمل الحر إذا اختير

بحكمة ..

تركت المتصعد قبل أن يتم جملته ولكن هجنته المؤيدة ألغت عن الكلام . وافترقنا فمضى نحو محطة الترام ، ومضيت نحو الجراح . مررت أمام مقهى الميرامار القائم أسفل العمارة فتذكرت جلوسي به مع عمى في الأيام الخالية ، وقبل وقوع الكارثة . كان يذهب إليه في الأصائل ليدخن النارجيلة ، فيجلس متلفعا بعباءته الخفيفة كملك متنكر في ثياب العامة ، يتوسط مجموعة من الشيوخ والنواب والأعيان . أجل تلك أيام خلت ، ولكنه يستحق أكثر مما حاق به .

استقللت سيارتي الفورد بلا هدف معين سوى رغبتي الأبدية في التجوال والسرعة . قلت لنفسي إنه من المستحسن الا أنبذ سرحان البهيرى فقد أجد نفعا في خبرته ومعارفه بالمدينة . وانطلقت بالسيارة إلى الأزار يطة فالشاطئى فالإبراهيمية إلخ ، في سرعة خاطفة استجابت لها أعصابى المتوجبة . اخترت هواء نشيطا لطيفا منعشان تحت سماء ظللها الغمام . وبدا الكورنيش المحفوف بزرقة البحر نظيفا نقيا ، قد تطهر من عرق المصيفين وصخريهم ، قلت بتصميم لن أعود إليك يا طنطا إلا لأقبض نقودا أو لأبيع أرضا ، فلتنذهبى بذكرياتك إلى الجحيم .

ملت إلى مستعمرة السيفون ثم مرقت إلى شارع أى قير ، سيد الشوارع ، فازدادت سرعة وطربا وتحديا . وتساءلت بأسى أين الأوروبيات .. أين الجمال .. أين سبائك الذهب . وحضرت الحفلة الصباحية بسينما مترو . غازلت فتاة في الاستراحة أمام البو فيه . تناولنا

الغداء في عمر الخيام . ثمنا القيلولة معا في مسكنها بالإبراهيمية . عدت إلى البنسيون عصرا وقد نسيت اسمها تماما . كان المدخل والصالات خاليين فأخذت دشا ، وتحت الماء تذكرت الفلاحة المليحة . وما عدت إلى حجرت طلبت قدح شاي لأراها من جديد . وقدمت لها قطعة شيكولاتة فترددت ولكنني ألححت عليها قائلا :

— كيف لا ونحن أسرة واحدة !

وجعلت أنظر إليها بسرور وهي تنظر إلى بلا ارتباك أو تنظر إلى الأرض . خائفة ؟ .. ماكرة ؟ .

— زهرة ، هل يوجد مثلك كثيرات في الريف ؟

قالت متوجهة مقصدي :

— لا عد لهم ولا حصر .

— ولكنكم منهن جميلة مثلك ؟ !

فشكت لى هدية الشيكولاتة وذهبت . خائفة ؟ .. ماكرة ؟ .. على أي حال لست بحاجة إليها الآن . ومن حقها شيء من التمنع والدلالة . ومن حقها كذلك أن أتعرف بأنها فائقة الجمال .

فريكيكي .. لا تلمى ..

* * *

نظرت طويلا إلى صورة المدام القدية حتى ضحك متسللة :

— تعجبك ؟

وقصت على قصة زواجهما الأول ، ثم الثاني .

— كيف تراني الآن ؟

فقلت وأنا أرى عروق معصمها النافرة وبشرتها المتكاففة كفشرة السمسكة :

— جميلة كما كنت !

فقالت بتسليم :

— المرض كبرني قبل الأوان .

ثم بلا تمهيد :

— ولكن هل من الحكمة أن تجاذف بنقودك في مشروع جديد ؟

— لا بأس بذلك أبداً .

— وإذا استولت عليه الحكومة ؟

— توجد أعمال مضمنة .

خمنت أنها تتردد في زححة البلطة فقلت معابثاً :

— ما أجمل أن نشتراك معاً في عمل مشمر !

تضاهرت بالدهشة وقالت ضاحكة :

— أنا ! .. أوه .. البنسيون لا يجيء إلا بالكافاف !

وانضم إلى مجلسنا قلاؤون الصحافة . جاء متذرراً في روب سميكي .

ووجده بشوشا رغم شيخوخته الكريهة . وقال كمن يعلق على حال

وحاله :

— الشباب يبحث عن المغامرة ، الشيغروخة تنشد السلامة .

تمنيت له صحة طيبة فسألنى :

— أجيئت الإسكندرية من أجل المشروع ؟

فأجبته بالإيجاب فعاد يسأل :

— وهل أنت جاد في سعيك ؟

— لقد ضقت بالفراغ .

فرد قائلًا :

إن الشباب والفراغ والجده مفسدة للمرء أى مفسده ولكنى أكره الشعر كأكره سيرة الشهدات . وشعرت باستعلاء فارس ترکانى يعيش بين رعاع . حق قد صقل الحظ بعضهم . نفس الحظ الذى ينفح شمعتنا لتنطفئ . وقلت لنفسي إن الثورة ظاهرة غريبة مثل الكوارث الطبيعية . وإننى كمن يستقل سيارة فارغة البطارية . وإذا بشاب جديد يظهر من وراء البارفان متوجهًا نحو الباب الخارجى فدعنته المدام للجلوس وقدمته إلينا قائلة :

— مسيو منصور باهى .

مدفع في محطة الإسكندرية . شهادة عالية جديدة ، ووجه وسيم دقيق ولكنه خلو من الرجولة . وهو أيضًا من الرعاع المصدقون . وفي تحفظه ما يغرى بلكمه . وقد سألت المدام بعد ذهابه :

— نزيل عابر أم مقيم ؟

قالت بيته :

— مقيم يا عزيزى ، أنا لا ينزل عندى العابرون !
ورجعت زهرة من الخارج بحافظة من البلاستيك مثقلة بالبقالة .
تابعتها وهى تمضى بينهم . البلد مكتظة بالنسوان ولكن البنت مثيرة
لغيرائزى .

فريكيكى .. لا تلمى ..

* * *

— أخيراً وقعت في الحب ؟

— طانط .. لا حب ولا هيام .. لكنها فتاة ممتازة .. ومن لحمى
ودمى .. وأنا أريد أن أتزوج ..
— على أي حال فأنت شاب تمناك أي فتاة ..

* * *

ليلة أم كلثوم متوجة حتى في بنسيون ميرامار . أكلنا وشربنا
وضحكنا . خضنا في كل موضوع حتى في السياسة . لكن الخمر
نفسها لم تستطع أن تظهر عاطفة الخوف . صالح عامر وجدى وجال
فحى على الربابة أساساً مجد لا شاهد عليها إلا ضميره . صمم الرجل
الخرب على إقناعنا بأنه بطل قديم ، وإنذ فلا يوجد إنسان عادى في هذه
الدنيا اللعينة . كذلك لا يوجد فرد واحد غير متحمس للثورة . حتى
دلبة مرزوق ، حتى حضرتى . علينا بالحدى . سرحان متتفع ومنصور

غالبا مرشد ، حتى العجوز فمن يدرى ، والمدام نفسها لا يبعد أن تكلفها جهات الأمن بنوع من المراقبة . ولما جاءتني زهرة برجاجة صودا سألتها :

— وأنت يا زهرة .. تحبين الثورة ؟

فقالت المدام :

— أوه .. انظر إلى الصورة المعلقة في حجرتها !

هل أعتبر ذلك إذنا بالتسليл إلى الحجرة ! . ورغم أن الويسكي صهرنا في بوتقة ألفة حميمة إلا أنني شعرت بأنها عابرة ، وستظل عابرة . لن تقوم صدقة حقيقة بيني وبين سرحان أو منصور . مودة عابرة ستمضي كما مضت البنت التي التقطتها من بوفيه مترو . وقلت لنفسي إن علىي أن أجدد عملاً أفرغ فيه طاقتى وأملأ به وقتى وإلا تعرضت لأن أرتكب خدعة خرقاء أو جريمة قتل تناسب المقام . ومن المسلم به أننى سأبقى عازبا إلى الأبد كيلاً أرتطم بلفظة « لا » مرة أخرى ، وأنه لن توجد الفتاة الكفء لي في مجتمعنا النامى . يمكن بعد ذلك أن أعتبر جميع النساء حريماً متنقلًا لزواجهى ، إلى خادمة ممتازة ملء فراغ شققى المستقبلة . خادمة مثل زهرة . بل هي زهرة بالذات . وسوف ترحب بذلك بكل امتنان . ستمارس مهنة ست البيت مع الإعفاء من متاعب الحمل والولادة والتربية . وهى جميلة ، وسوف تروضها حقاره أصحابها على تحمل نزواتى وغرامياتى اللامتناهية . وإن فالحياة مقبولة رغم كل

شيء ، وواعدة بمسرات لا يأس بها .

وبالغ سر حان في حكى النواور حتى سقطت قلوبنا من الضحك .
ومنصور قد ينفجر ضاحكا ثم سرعان ما يتقهقر إلى قوقعته .

* * *

اسمعوا .. اقرعوا .. هذا حكم بالإعدام .. هل يقف الإنجليز
مكتوف الأيدي حتى تجتاحنا الشيوعية !

* * *

بدأ الغناء . بدأ السماع . كالعادة شملني توتر . أجل إنني أستطيع أن
أتبع مقطعا أو مقطعين ثم يدركني التشتت والملل . ها هم يهيمون في
الطرب ، وها أنا أغرق في وحدة . والذى أدهشنى حقاً أن المدام تحب
أم كلثوم كآخرين .. ولعلها لاحظت دهشتي فقالت :
— سمعتها عمرا طويلا .

وراح طلبة مرزوق يستمع بعمق ، ثم مال إلى أذنى هاما :
— من نعمة الله أنهم لم يصادروا أذنى !

أما قلاؤون فقد أغمض عينيه وراح يسمع أو راح في سبات .
استرقت النظر إلى زهرة فوق مقعدها عند البرافان . جميلة حقا ولكن
هل تسمع ؟، فيم تفكـر ؟، أى أمل يراودها ؟، هل تغيرـها الحياة كـا
تغيرـنا ؟. ومضت بعـنة إلى الداخـل والجـمـيع بالـطـرب سـكارـى ، فـقـمت
إلى الحمام لأنـقـى بهاـ في الطـرـقة . داعـبت ضـفـيرـها وـهـمـست :

— لا شيء أجمل من الطرب إلا وجهك .

جفلت في صلاة فتقدمت منها لأضمنها إلى صدرى ولكنى توقدت
 أمام نظرة باردة منذرة .

— طال انتظارى يا زهرة !

تراجعت بخفة ثم ذهبت إلى مقعدها . حسن . في سراي علام بطنطا
 عشرات من أمثالك لا تفهمين ؟ أم ترين ثقافتى دون الكفاية يا روث
 الجاموسة ؟ . رجعت إلى مجلسى . وبتأوهات مفتعلة إعجابا بغناء
 لا أتابعه داريت غيظى . ثم وثبتت إلى رغبة ملحة في الجهر برأى لآكون
 صادقا مع نفسي ولو مرة واحدة في السهرة الطويلة ، ولكنى لم أفعل .
 وفي الاستراحة انتهزت فرصة التفرق المؤقت للمجتمعين فنادرت
 البنسيون .

انطلقت بالسيارة إلى كليوباطرة . كان الجو باردا عاصفا ولكننى
 كنت مشتعلبا بحرارة الخمر . قصدت مسكن قوادة ملطية كنت أتردد
 عليها في ليالي الصيف . وقد دهشت لحضورى بعد انتصاف الليل وفي
 ذلك الوقت الموحش المفتر من العام . وقالت لي :

— لا أحد في البيت سوى ، ولا أستطيع أن أدعو واحدة الآن .

وقفت أمامى في قميص النوم ، في الخمسين أو أكثر ، بديبة
 متزللة ، لا تخلو من مسحة أنوثية ، وثمة زغب يعلو شفتها كالشارب .
 دفعتها إلى حجرتها وهى تقول بدهشة :

— ما هذا ! .. لست مستعدة .

فقلت ضاحكا :

— لا أهمية لذلك ، ولا أهمية لشيء .

ثم أمضينا ساعة أخرى في ثرثرة حتى سألتني عما جاءني إلى الإسكندرية . ولما حديثها عن هدفي قالت :

— إنهم الآن يصفون أعمالهم ويدهبون ..

فقلت لها وأنا أثناءب :

— لن أنشيء شركة ولا مصينا .

— إذن فابحث عن خواجا مناسب لتحمل محله .

— فكرة لا يأس بها ولكن على أن أدرس كل شيء .

وفي طريق العودة هطل المطر بشدة . رأيت طريقي بصعوبة رغم نشاط ماسحة المطر . وقلت لنفسي بغضب إن الوقت يتبدل سدى ! .

* * *

جميلة .. رغم رائحة المطبخ جميلة .

— قطعتان من السكر من فضلك .

دعوتها بذلك لإذابة السكر في الشاي ، وللبقاء دقيقة .

— كنت جافة معى يا زهرة .

— كلا ، ولكنك جاوزت الحدود .

— أردت أن أعرب لك عن مشاعرى .



إذن فابحث عن خواجا مناسب لتحل محله

فقالت بصراحة حادة :
— إنى هنا للعمل وحده .
— هذا أمر مفروغ منه ..
— الظاهر أنك لا تصدقه ..
— أخطأت فهمي يا زهرة !
— إنك سيد طيب فكن طيبا معى ..
وذهبت فطاردها صوتها قائلا :
— سأحبك إلى الأبد !

* * *

هلم معى إلى رحلة غريبة . يوم رهيب ، زجر وتأنيب من أخي ،
تأنيب من عمى ، المدرسة المدرسة ، بنا إلى الطريق الزراعي ، رحلة
طويلة وغريبة ، شمالاً وجنوباً ، ليلاً ونهاراً ، عند كل بلدة نتزود بالطعام
والشراب ، لم أعد قاصرا ..

* * *

إن رأيتكما معا .

في الطرفة أمام الحمام رأيتكما معا . إذن فهو ذلك السرحان . قرص
خدك بحنان . لم يرتفع رأسك في غضب . وجهك الجميل ابتسم وشع
منه نور أسمر . وتحركت ضفيرتك في دلال كالحال في حقول الذرة .
سبقني الفلاح بأيام . لا ضير من ذلك أبتة إذا روّعيت العدالة في

التوزيع . ولو يكن لي يوم وله يومان .

* * *

ضحكـت طويلاً وأنا أستقل الفورـد . وهـتفـت :
فـريـكيـكـو .. لا تـلـمـنـي .

* * *

أوصلـت طـلـبـة مـرـزـوق بـالـسـيـارـة إـلـى التـرـيـاـنـون فـدـعـانـي لـلـجـلوـس مـعـهـ .
مرـرـنا فـطـرـيقـنا إـلـى مـجـلسـنا بـسـرـحـانـ الـبـحـيرـى وـهـ يـنـفـرـد بـشـخـصـ آخـرـ
فـقـبـادـلـنـا التـحـيـةـ . سـأـلـنـى طـلـبـةـ كـيـفـ أـمـضـىـ وـقـتـيـ فـأـجـبـتـهـ بـأـنـنـىـ أـنـجـولـ
بـالـسـيـارـةـ وـأـفـكـرـ فـالـمـشـرـوـعـ الـجـدـيدـ . سـأـلـنـىـ :

— أـلـكـ خـبـرـةـ فـنـشـاطـ مـعـينـ ؟

أـجـبـتـ بـالـنـفـيـ ، فـقـالـ :

— لـاـ تـلـقـ بـنـقـودـكـ فـبـرـ

— وـلـكـنـىـ مـصـمـمـ ..

— تـرـوـجـ لـتـعـلـمـ الـحـكـمـةـ !

فـقـلـتـ وـأـنـىـ أـكـظـمـ غـيـظـىـ مـتـورـماـ :

— إـنـىـ مـصـمـمـ عـلـىـ العـزـوـبـةـ وـالـمـشـرـوـعـ .

أـشـارـ صـوبـ سـرـحـانـ الـبـحـيرـىـ وـقـالـ :

— وـلـدـ ذـكـىـ ..

فـسـأـلـتـهـ بـاـهـتـامـ :

— أعرفت عنه شيئاً؟

— ثمة صديق قديم على صلة بالشركة يصفونه هناك بأنه شاب ثوري ، وفي هذا الكفاية ..
— أتبته مخلصاً؟

— نحن نعيش في غابة يتعارك وحوشها على أسلابنا ..

داخلنى ارتياحٌ خفى فمضى يقول :

— ما تحت البدلة إلا مجنون بالترف !
فقلت بتسليم وأنا مطمئن إلى وحدتنا :
— ولكن ثمة إصلاحات لا يمكن إنكارها ؟
حرك شقيقه حركة غريبة وقال :

—قصد بها أناس لم يرتفوا بعد إلى درجة الوعي . وهم — مثلنا —
تحت رحمة البدل .

ولما آن لي أن أرجع إلى البنسيون لحقني سرحان في الخارج فأركبه
معي في السيارة . كأنما خلق اللعين لكي يألف ويؤلف . ورغم ازدرائي
له فإني أبقي عليه لعل أتفع به في وقت الحاجة . وقد لكرته بكوعي وأنا
أقول ضاحكاً :

— حلال عليك يا عم ..!

نظر إلى باسماً ومستطلاً فقلت :

— زهرة !

رفع حاجييه الكشيفين ولكنـه أرخي عينيه في تسلـيم ، فقلـت :

— إنـك فلاـح كـريم فلاـ تخـلـ على ..

فـقال بـوجـوم :

— الحقـ أـنـي لاـ أـفـهمـك ..

ضـبـحـكـتـ سـاخـراـ وـقـلتـ :

— سـأـكـونـ صـرـيـحاـ معـكـ كـاـ يـجـدـرـ بـالـاصـحـابـ ، أـتـعـطـيـهاـ نـقـودـاـ أـمـ

تعـطـىـ المـدامـ ؟

فـقال بـإـنـكـارـ :

— لا .. لا .. لـيـسـ الـأـمـرـ كـاـ تـصـورـ ..

— إذـنـ فـكـيفـ أـتـصـورـهـ عـلـيـ حـقـيقـتـهـ ؟

— إنـهاـ فـلاـحةـ طـيـةـ ، لـيـسـ .. ، صـدـقـنـيـ ..

— ليـكـنـ . الـظـاهـرـ أـنـيـ اـسـتـوـقـتـ سـيـارـةـ «ـ مـلـاـكـيـ »ـ بـظـلـنـ أـنـهاـ

تاـكـسـيـ ..

فـريـكيـكـوـ ، لـاـ تـشـغـلـ بـالـلـكـ بـأـشـيـاءـ تـافـهـةـ . الـخـطاـ أـنـيـ صـادـقـتـ زـمـناـ
عـدـواـ وـأـنـاـ أـحـسـبـهـ الصـدـيقـ . وـلـكـنـيـ سـعـيدـ بـحـرـيـتـيـ . لـقـدـ قـذـفـتـ بـيـ طـبـقـتـيـ
إـلـىـ المـاءـ وـالـقـارـبـ يـمـيلـ إـلـىـ الغـرـقـ ، وـلـكـنـيـ سـعـيدـ بـحـرـيـتـيـ . لـاـ وـلـاءـ عـنـدـكـ
لـشـيـءـ . سـعـادـةـ عـظـمـيـ أـلـاـ يـكـوـنـ لـكـ وـلـاءـ لـشـيـءـ . لـاـ وـلـاءـ لـطـبـقـةـ
أـوـ وـطـنـ أـوـ وـاجـبـ . لـاـ أـعـرـفـ عـنـ دـيـنـيـ إـلـاـ أـنـ اللـهـ غـفـورـ رـحـيمـ .

فـريـكيـكـوـ .. لـاـ تـلـمـنـيـ ..

انفجرت في الخارج ضجة لا عهد للبنسيون بها .

كنت مستيقظاً لتوى من القيلولة فخرجت إلى الصالة . وضعت لي أن
ثمة معزكة في المدخل . نظرت من فرجة البارفان فرأيت مشهداً مسلياً
حقاً . امرأة غريبة ممسكة بتلايب صديقنا البحيرى تنهال عليه ضرباً
وسباً . وزهرة واقفة متوردة الأعصاب تنطق بكلمات سريعة وتحاول
التخلص بينهما . المرأة تنقض على زهرة فجأة ولكن زهرة أثبتت أنها
مصارعة ذات جبروت . لكتها مرتين ، وفي كل مرة أطاحت بها حتى
الصقتها بالجدار . إنها جميلة ولكنها خفيرة ذو قبضة حديدية . لبشت
متوارياً لأنني لنفسي أكبر قدر من مكمني ، فأخذت المرأة الغريبة من
ترامي إلى صرير أبواب خرجت من مكمني ، عدا البيجاما — إلا
معصمها ، وذهبت بها خارجاً وليس على — عدا البيجاما — إلا
الروب . دفعتها برقة أمامي ، معلنا لها عن أسفى ، واضعاً نفسى في
خدمتها . كانت تغلى بالغضب غلياناً ، وتسب وتلعن ، ولم ييد عليها
أنها أحست بوجودى بعد . إنها امرأة لا يأس بها وقد أوقفتها عند بسطة
السلم بالدور الثاني وأنا أقول :

— انتظري لحظة ، يجب أن تصلحى حالك قبل الخروج إلى

الشارع ..

سوت شعرها ، وشبكت طوق فستانها الممزق بمشبك من شعرها ،
ثم أعطيتها منديلًا معطرًا التمسح به وجهها .

— سيارتي أمام العمارة سأوصلك إذا سمحت بها ..

نظرت إلى لأول مرة . شكرتني بعجلة ، ثم نزلنا معاً جلست في السيارة إلى جانبي فسألتها عن المكان الذي تود الذهاب إليه فتممت

بصوت مبحوح :

— الأزاريطة ..

سرنا تحت سماء ملبدة بالغيوم وقد عاجلنا الظلام قبل أوانه . قلت

مستدرجاً :

— لعنة الله على الغضب ..

فهتفت :

— السافل الحقير !

— يبدو أنه فلاخ طيب ؟

— سافل حقير ..

تساءلت بسخرية خفية :

— خططيك ؟

لكتها لم تجب . مازالت مشتعلة . وهي امرأة لا يأس بها ، ومحترفة بطريقة ما على وجه اليقين . أوقفت السيارة أمام عمارة بشارع الليدو

قالت وهي تفتح الباب :

—أشكرك ، إنك رجل كريم ..

— لا أريد أن أتركك وحدك لأطمئن عليك !

— أشكرك ، إن على خير حال ..

— إذن فهو الوداع ؟

مدت يدا لتصافحني ثم قالت :

— إنني أشتغل في الجنفواز !

دررت بالسيارة وأنا متحمس لمعرفة مزيد من المعلومات بيد أن تحمسي فتر قبل أن أبلغ العمارة . الأمر واضح وتأله . عشق وهجر ثم معركة تقليدية . وها هو يلقى زهرة فيبدأ حكاية جديدة . والمرأة لا يأس بها وقد أحتج إليها ذات ليلة . ولكن ما الذي دفعنى إلى تكبد مشاق هذه الرحلة السخيفة ؟

فريكيكي .. لا تلمى ..

* * *

السيارة تطير فوق أرض الشوارع السنوجاوية ، المصايف وأشجار الكافور تركض في الاتجاه المضاد . السرعة الانسية تتعش القلب فتنفض عنه الخمول والملال . ويزمر الهواء ويرعش الأغصان فتشتت في انتشارات جنونية . أو ينهمر المطر فيغسل الزرع فتضيء الحقول بخضرة متألقة . من قايتها إلى ألى قير ، من بحرى حتى السيف ، البطن والأطراف ، وكل أرض مهده : أهيم فوقها بسيارتي .
والوقت يمر ولا خطوة جديدة أخطوها لتحقيق المشروع .
وخطر لي أن أقوم بحملة استكشافية في مراكز الإشعاع الأصلية .

زرت قوادة قديمة بالشاطئ فجاءتني بفتاة مقبولة للصبح . وتناولت
الغداء عند قواطعه ثانية باسبورت من فأم مدتهن بأمرأة أرمنية فوق المتوسط .
أما قوادة سيدى جابر فأهدت إلى فتاة رائعة من أم إيطالية وأب سورى
فأصررت على دعوتها إلى سيارتي . حذرتنى من الغيم المنذرة بالمطر فقلت
لها إننى أتمنى أن يهطل المطر وفي الطريق الزراعى إلى أى قير هطل المطر
واختفى البشر فأحكمت إغلاق النوافذ ورحت أنظر إلى الماء المنسكب
والأشجار الراقصة والخلاء النقي الذى لا نهاية له وقد ذعرت الجميلة
وقالت إن هذا مجتمعون فقلت لها تصورى خلوقين مثلنا عاريين تماماً في
سيارة وأمين رغم ذلك من أى تطفل يتادلان القبل على انفجارات
الرعد ووميض البرق وانهلال المطر فقالت إنه الحال فقلت ألا تودين أن
تخرجي الملسان للدنيا ومن عليها وأنت في حماية هذه الغضبة الكونية
فقالت محال .. محال .. فقلت ولكنه سيتحقق بعد ثوان وشربت من
فوهة الزجاجة وكلما جمعع الرعد استحشته على المزيد وتوسلت إلى
السماء أن تفرغ مدخلها من الماء فقالت الجميلة قد تعطل السيارة
فقلت لها آمين .. فقالت وقد يدركتها الظلام فقلت وليدم إلى الأبد
فقالت إنك مجتمعون .. مجتمعون .. فصاحت بأعلى صوتها : فريكيكو ..
لا تلمى ..

* * *

على مائدة الإفطار بلغتني الأنباء العجيبة على القرار الذى اتخذته زهرة

للتعلم . سمعت تعليقات شتى لم تخال من مزاح ، ولكن غلبت عليها روح تشجيع . حز في نفسي الخبر فنكاً الجرح القديم . لقد نشأت بلا رقيب حقيقي فاجتاحتني اللهو . ما أسفت على شيء وقذاك ولكنني أدركت متأنراً أن الزمن عدو وليس بالصديق الذي توهنته . وهذا هي الفلاحة تقرر أن تتعلم . وقد شرحت لي المدام ظروفها ما بين القرية والإسكندرية . توكلت ل أنها ليست من توابع المدام ، ولعلها ما تزال عذراء إلا يكن سر حان من يضيقون بالعذارى ، ولكنني قلت للمدام بخبيث :

— ظنت زهرة ..

وأشرت بيدي إشارة ، فقالت :

— لا .. لا ..

فتحاولت الموضوع بفتة قائلًا :

— يجب أن تفكري في المشروع المشترك !

فتساءلت بدهاء قوله :

— من أين لي بالمال ؟

فهمست باهتمام مصطنع :

— ماذا لو أردت أن أدعو صديقة إلى هنا ؟

هزت رأسها آسفة وقالت :

— البنسيون مشغول كله ، وإذا سمحت لواحد فكيف أرفض

آخر؟، ولكن يمكن أن أذلك على مكان إذا أردت ..
ولما صادفت زهرة في الصالة هنأتها على قرارها وقلت لها ضاحكاً :
— شدی حيلك ، فعندما يتحقق مشروعى سأكون في حاجة إلى
سكرتيرة ! .

فابتسمت في ابتهاج حتى أطلت آى الملاحة من قسماتها . الحق أن
رغبت فيها لم تمت . ومع سابق علمي بأنى سأشبع منها في أسبوع إلا
أنه أسبوع ضروري فيما بدا لي .

* * *

راحت السيارة تجوب الشوارع والأحياء . في جو صاف هادئ
معتدل لدرجة أثارت أعصابي . ولکي أستمتع بأكبر قدر من السرعة
الجنونية بلا عائق اتجهت إلى الطريق الصحراوى فانطلقت فيه بسرعة
مائة وعشرين ك ، مقدار ساعة ، ثم رجعت بنفس السرعة . تناولت
الغداء في بام بام » . والتقطت فتاة لدى مغادرتها تحمل حلاق . ثم
رجعت إلى البنسيون حوالي العصر . رأيت زهرة جالسة إلى فتاة
بالمدخل فأدركت من النظرة الأولى أنها المدرسة . جالست المدام
واسترقى إلى المدرسة النظر . لا بأس بها . ثمة أحديداب خفيف
لا يكاد يلحظ ، وفطس بالألف مقبول بل ومثير . من المؤسف أن فتاة
مثلها لا تقبل ليلة حب عابرة . لا بد لأمثالها من علاقة وطيدة طويلة .
وقد لا ترضى بذلك أيضا فترمي بنظرها بعيدا إلى الزواج متخطية دعوة

الشورة إلى تحديد النسل .

تم التعارف عن طريق المدام . وقد قدمتني كعادتها بالكامل ، أى بالمائة فدان والمشروع ، فسررت لذلك وحمدت لها لباقتها المستقاة من خبرة السنين . وركرت في جولاتي على حى شرم بك حيث تقع مدرستها . وأثمرت خطتى فرأيتها مرة قبيل العصر واقفة في محطة الباص . أوقفت السيارة ودعوتها إلى الركوب . ترددت قليلا ولكن شجعها على قبول دعوتي لتلبد السماء بالغيوم . أوصلتها إلى عمارتنا وأناأشكر لها وحدتى في الإسكندرية ، وحاجتى إلى المشورة والرأى فيما يتعلق بمشروعى ، وقلت لها وأنا أودعها :

— أظننى بحاجة إلى لقاء آخر ؟.

قالت بترحيب :

— تفضل بزيارتنا !

الحق يا فريكييكو أن سنى وثروتى يرشحانى بمنطق حاسم للزواج . لذلك يتعدز على أن أرافق مدرسة أو طبية أو مذيعة أو موظفة . وعلى إن أردت توسيع مجال الحيوى أن أخدع الأ بصار بدبلة زواج وهى . ولم أجد ما أشغل به نفسى بقية اليوم إلا أن قصدت القوادة المالطية بكليو باطرا فطلبت منها أن تدعو أكبر عدد ممكن من بناتها ، وسهرت سهرة عجيبة معربدة موشأة بأبهج المسافات التى لم يعرف التاريخ لها مثيلا منذ عهد خليفتنا خالد الذكر هـ رون الرشيد .

— إنه لم ير أمه .. وتركه أبوه وهو في السادسة .. لذلك لا أقصو
عليه ..

كان يتكلم بهدوء أما أخي فكان يتنفس من الغضب .

* * *

حُوصرت بالعجائز . الواقع أنسى لا أحب قلابون الصحافة
وهيئات أن أوفق إلى خير ما دمت أصبح على وجهه . وسألني طلبة
مرزوق عن مدى تقدمي في مشروعى . وتشتملت في الجورائحة بخور
فتساءلت عنها فضحك طلبة بك وقال :

— كان يجب أن ترى المدام وهي تطوف بالحجرات حاملة
المخرة !

نظرت إليها قائلاً :

— إذن فأنت تحبين أم كلثوم وتؤمنين بالبخور ؟ .
ابتسمت ابتسامة عابرة لشدة متابعتها لأغنية يونانية . وقلت لطلبة

بك :

— يجب أن أجده خواجا من ينونون الهجرة لأنشتري عملة .

— فكرة حسنة ، ما رأيك يا ماريانا ؟

أجبت بعجلة حتى لا تنقطع عن الأغنية :

— نعم ، انتظر ، أظن صاحب مقهى ميرامار يفكر في ذلك .

فسألتها :

— ماذا تعنى الأغنية ؟

أجبت بدلال :

— عن البنت في سن الزواج ، ماما تسألاها وهي تحبب معددة المزايا
التي تتطلبهما في العريس !

نقلت بصري بين صورة الكابتن وصورة شبابها فغمغمت :

— كان من الممكن أن أبقى سيدة حتى اليوم ..
— إنك سيدة تماما .

فقالت محاجة :

— أعني سيدة في قصر الإبراهيمية !

والتفت نحوى قلاؤون الصحافة وقال :

— لا تدع الوقت يمر دون أن تفعل شيئا ..

لعلته في سرى . كان الجوال قارص البرودة صامتا . وكنت على موعد
من الفتاة الإيطاسورية في سكن القوادة بسيدى جابر .
فريكيكو .. لا تلمى ..

* * *

علمت بزيارة شقيقة زهرة وزوجها على مائدة الإفطار

— قررت البقاء معنا بصفة نهائية ..

قالت المدام ذلك بارتياح ، قلت :

— لنحمد الله على أن المقابلة مرت بسلام ، أعني دون شروع في

القتل !

ثم قلت لسرحان البحيرى ساخرا :

— الظاهر أن البحيرة خرعة !

— خرعة !؟

— يقال إن قربها من الإسكندرية قد أضعف من ضراوة تقاليدها

الريفية ..

فقال بصوته الرنان متباهيا :

— ذاك يعني أنها أعظم تمدinya من سائر الريف !

* * *

ركب طلبة مرزوق معى لكي أوصله إلى فندق وندسور مقابلة صديق قديم . إنه الشخص الوحيد الذى أضمر له حبا واحتراما . وهو يقوم أمام عينى كتمثال أثري لملوك قديم ، دالت دولته وولى زمانه ، ولكنه يحتفظ بكافة مزاياه الذاتية . قلت له والخبيث يسيطر على أفكارى :

— ألم يكن الأجدر بالفلاحة أن تذهب مع أهلها ؟

فقال ضاحكا :

— كان الأجدر بها ألا تهرب من أول الأمر .

— أعني أن لديها من الأسباب ما يمنعها من العودة حتى لو ثمنتها !

— تقصد الفتى البحيرى ؟

— ليس هذا بالضيـط ما أعنيه ، ولكنـه يرجع إلـيـه عـلـى أـىـ حـالـ ! .

ضـحـكـ الرـجـلـ وـقـالـ :

— مـحـتمـلـ جـداـ ، وـمـحـتمـلـ أـنـهـ بـرـيءـ مـاـ تـظـنـ ، وـأـنـ آخـرـ كـانـ وـرـاءـ
الـدـافـعـ لـهـرـبـاـ منـ القرـيـةـ ! .

وـقـدـ تـضـاعـفـ سـوـءـ ظـنـيـ عـنـدـمـاـ عـلـمـتـ — عـقـبـ ذـلـكـ بـأـيـامـ
برـفـضـهاـ الزـواـجـ مـنـ مـحـمـودـ أـبـوـ العـبـاسـ بـيـاعـ الـجـرـانـدـ . وـكـانـ مـحـمـودـ قدـ
شـاورـنـيـ فـيـ الـأـمـرـ — كـبـرـبـونـ قـدـيمـ لـهـ — قـبـلـ أـنـ يـقـدـمـ عـلـىـ الـذـهـابـ إـلـىـ الـمـدـامـ
لـطـلـبـ يـدـ الـفـتـاةـ . وـعـنـدـمـاـ وـقـتـ أـمـامـ مـعـرـضـهـ فـيـ الـيـوـمـ التـالـيـ لـمـسـعـاهـ
الـفـاشـلـ كـنـتـ وـاثـقـاـ مـنـ مـنـاقـشـتـهـ لـمـوـضـوـعـ وـمـتـأـهـبـاـ لـهـ . كـانـ يـسـدـوـ
مـمـتـعـضـاـ وـحـانـقـاـ . تـبـادـلـنـاـ نـظـرـاتـ تـغـنـىـ عـنـ قـوـلـ الـكـثـيرـ ، ثـمـ قـلـتـ لـهـ
موـاسـيـاـ :

— هـاـكـ عـيـنةـ مـنـ بـنـاتـ الـيـوـمـ .

فـقـالـ بـغـضـبـ :

— هـيـهـاتـ أـنـ تـجـدـ مـثـلـ الـحـمـقـاءـ ..

— سـيـعـوضـكـ اللـهـ بـخـيـرـ مـنـهـ ، وـإـنـ أـرـدـتـ الـحـقـ فـلـيـسـ الـبـنـسـيـونـ بـالـمـكـانـ
الـمـنـاسـبـ لـاختـيـارـ عـرـوـسـكـ ..

— ظـنـنـتـهـ بـنـتـاـ طـيـةـ ..

— أـنـاـ لـمـ أـقـلـ إـنـهـ لـيـسـ كـذـلـكـ وـلـكـ ..
فـسـأـلـنـىـ باـهـتـامـ : — وـلـكـ مـاـذاـ؟ .

— ماذا يهمك منها وقد انتهى أمرها بالنسبة إليك ؟ .

— ليتني أحب قلبك .

— أتني أحب قلبك لو قلت لك إنها تحب سرحان البحيري ؟

— الجنونة ! .. وهل سيتزوج الأستاذ سرحان منها ؟

فقلت وأنا أودعه :

— تكلمت عن الحب لا الزواج ! .

كنت أكره سرحان من أول يوم . أجل قد تهبط كراهتي له للدرجة الصفر في الأوقات التي يفتح لي قلبه المطبوع على الألفة والعاشرة ولكن سرحان ما يرجع الحال إلى أصله . ولا دخل لزهرة في هذه الكراهة فهى أتفه من أن تجعلنى أكره أو أحب إنسانا . ربما لصراحته العميم أحيانا ، وربما لإصراره على الإشادة بالثورة لمناسبة ولغير ما مناسبة . لذلك فكثيرا ما أرغمنى على مجاراته ولو بالسكتوت . وقد فاض بي الكيل مرة فقلت له :

— نحن مؤمنون بالثورة ولكن لم يكن ما سبقها فراغا كله .

فقال بعناد مثير :

— بل كان فراغا ..

— كان الكورنيش موجودا قبلها ، كذلك جامعة الإسكندرية ! .

— لم يكن الكورنيش للشعب ، ولا الجامعة ..

ثم سألنى ضاحكا ، وبلا حقد ظاهر :

— خبرني لم تملك وحدك مائة فدان على حين أن كل ما تملكه أسرى عشرة فقط؟.

فسألته وأنا أكظم غيظي :

— ولم تملك عشرة على حين لا يملك ملايين من الفلاحين قيراطا واحدا !!.

* * *

— مهما تقل فلن أصدق كلمة واحدة مما تقول ، إن رفض مرفت لك أطاح بعقولك ، ولا تصدق ما يقال عن العدالة والاشتراكية ، المسألة تتلخص في كلمة واحدة : القوة ، إن من يملك القوة يملك كل شيء ، ولا بأس بعد ذلك من أن يعني أمام الناس بالعدالة والاشتراكية ، وإلا فخبرني بالله هل رأيت أحدا منهم يسير في الأسواق شبه جائع مثل سيدنا عمر !!.

* * *

على أي حال سرعان ما بلغنى الخبر اللذيد عن القتال بين محمود أبو العباس وسرحان البحيري يا بصل !. وتجاهلت الأمر احتراما لصمتة ، بل انتهزت فرصة اجتماعي به في مدخل البنسيون فسألته الرأى عن المشروع ، وإذا به يقول لي في اهتمام :

— اصرف النظر عن مشروع المقهى وما شاكل ذلك ، إنك ابن ناس ، وعليك أن تختار مشروعًا مناسبا .

— مثل ماذا؟

— أنا أقول لك ، مشروع تربية دواجن وعجول مثلا ، إنه يدر ذهبا .

ثم بعد تفكير قليل :

— ممكن أن تؤجر قطعة أرض في منطقة سموحة ، ومحظوظ أن أساعدك بما لي من خبرة وأصدقاء وربما شاركتك إذا ما أسعفتني الظروف .

* * *

ما أضيق الإسكندرية في عيني سيارة محنة . إن أمرق فيها كالهواء ولكنها انقلبت علبة سردين . الليل يتبع النهار في إصرار غبي ولكن لا شيء يحدث على الإطلاق . ورغم أن السماء تتزين كل يوم برداء . والطقس كالبهلوان لا يمكن التنبؤ بحركته التالية ، والنساء يقبلن في ألوان لا حصر لها ، فلا شيء يحدث على الإطلاق . الكون في الحقيقة قد مات وما هذه الحركات إلا انتفاضات الأخيرة التي تند عن الجثة قبل السكون الأبدي .

وتدكرت الجنفواز .

إنه يقع على الكورنيش متهدياً البحر والشتاء ولكن بابه يقع في شارع خلفي ضيق . له مسرح للغناء والرقص ، وتوسطه باحة للرقص المشتركة ، وينتشر اللون الأحمر الكابي في السقف والجدران والمصابيح كأنه مأوى للجان ، ومن نظرة إلى فتياته وزبائنه يتسرّب إلى النفس

إحساس محتوم بأنه ماخور .

رأيت فتاة البحيرى ترقص رقصة فولكلورية مبتذلة . دعوتها إلى مائدتي فلم تعرفنى بادئ الأمر ثم اعتذررت بحالها يوم التعارف . وسرعان ما قالت إنها انتظرت مقدمي طويلاً فاعتذررت بضيق الوقت وكثرة المشاغل . عرفت أن اسمها صفيحة بر كات والله أعلم باسمها الحقيقي وهى أجمل من المدرسة ولكن يعيها ميل إلى البدانة ، وتستقر فى وجهها الملائكة نظرة محترفة . شربت كثيراً حتى أوشكـت أن أفقد الوعى ثم دعوتها إلى سيارقى ومضيت بها إلى شارع الليدو بالأزاريطة ، ولما همت بمحاجبتها اعتذررت بعدن قهري فرجعت إلى البنسيون وأنا من السكر وسوء المالك فى حال .

الحقيقة وأنا ذاهب إلى حجرى بزهرة وهى راجعة من الحمام فى قميس النوم . اعترضت سبيلها مفتوح الذراعين . توقدت متثبتة . اقتربت منها فقالت بحرم :

— أبعد ..

أشرت بأصبعى إلى حجرى فقالت متوعدة :

— أبعد واذهب حالك .

انقضضت عليها بالرغبة والسكر فضررتى بقبضتها فى صدرى ضربة مذهلة أشعلتى بالغصب . جن جنوبي فلطمتهما بوحشية . وصممت على الانقضاض حتى النهاية ولكن يدا وضعـت على كفى وجاءنى

صوت سرحان اللاهث وهو يقول :

— حسني .. أجيتن ؟

دفعته بوحشية ولكنه شد على كتفى قائلاً :

— ادخل الحمام وضع إصبعك في فمك .

استدرت نحوه ولطمته بشدة على غرة منه. تراجع وهو يهدى ثم لطمئنى بقوة. وإذا بالمدامقادمة وهي تحبك حولها الروب متسائلة في

جزع :

— ماذا يحدث !؟

ثم دخلت بيني وبين سرحان وهى تقول بغضب :

— لا ، هذا تخريب ، ولا يمكن أن أقبله .

* * *

الملائكة تسبع أو ترقص في السقف . المطر يعرف فوق النوافذ وهدير الأمواج يصلك الأذنين بانفجارات معركة مخدمة . أغمضت عيني مرة أخرى تحت لطمات الصداع . تأوهت ثم لعنت كل شيء . ثم اكتشفت أنتي ثمت بقية الليل بالبدلة والمعطف والحداء . وانتهالت على ذكريات الليلة الماضية فلعلت كل شيء .

وجاءت المدام بعد أن أذنت لها بالدخول . وقفت تنظر إلى وأنا أتزحزح متباشلاً متكملاً إلى الوراء لأجلس مستنداً إلى رأس الفراش ، وقالت :

— تأخرت عن موعدك ؟

ثم غاصلت في المقعد الكبير وهي تقول في عتاب :
— ها هي عاقبة السكر الشديد .

تلاقت عينانا فابتسمت وقالت :

— إنك أعز من عندي ولكن لا تعد للسكر .

رفعت عيني إلى السقف المزركش بصور الملائكة وتمتمت :
— إلى آسف .

ثم بعد فترة صمت :

— يجب أن أعتذر لزهرة .

— حسن ولكن عدني بأن تسلك السلوك اللائق بأسرتك .

— اعتذرى عنى لزهرة حتى أعتذر لها ببصى .

وقد انقطع ما بيني وبين سرحان أما زهرة فصالحتها بعد إباء وتنع .

ولا أنكر أن مخاصمة سرحان قد خلقت فراغا في نفسي . الآخر —

منصور باهى — لا أكاد أعرفه ، ولا علاقة لي به سوى كلمات عابرة

تبادلها على مائدة الإفطار فلا يبقى منها في الذاكرة شيء . إننا نتبادل —

بلا شك — كراهية صامتة . وإن أحتقر انتقامه وغروره وأنوثته وما

يمخل به نفسه من أدب ظاهري رخيص . وقد سمعته مرة في الراديو فهالنى

صوته — الكاذب مثله — الذي تسببه صادرًا عن فارس خطيب .

ومن عجب أنه لم تنشأ مودة بينه وبين أحد سوى قلاؤون الصحافة مما

جعلنى أقطع بأن العجوز الأعزب لوطى سابق !

يمحسن لي ألا أغادر الحجرة ! . ولكن ثمة حادث سعيد يقع في الخارج . في حجرة البحيرى !؟ أجل . مناقرة .. بل مشاجرة .. بل معركة .. بين روميو البحيرى وجوالبيت البحيرية .. ما معنى ذلك ؟ هل طالبته بإصلاح غلطته ؟ . هل رام التلصص والهرب كما فعل مع صفية ؟ . إنه لأمر بالغ اللذة ولكن يحسن لي ألا أغادر الحجرة . أين كانت تخبيئ جميع تلك المسرات ؟ . فريكيكيو اتبه جيدا واستمتع باللحظة البديةع .

وصاح الصوت الرنان :

— أنا حر .. أتزوج من أشاء .. سأتزوج من علبة .
يا سيد يا بدوى ! . عليه ! . الأستاذة ؟ . هل لي الدعوة لزيارة
بيتها ؟ . هل تحول من التلميذة إلى الأستاذة ؟ . اشهد يا فريكيكيو . أى
يوم ببيح يا إسكندرية . لتحيا الثورة . ولتحيا قوانين يوليو . ها هو
صوت المدام يرطن بالعربية . وها هو صوت المذيع الهمام بلحمه ودمه ،
أخيرا تنازل بالاهتمام بشئون الرعية . وسيجد ولا شك حل هذه
المشكلة الريفية . يا أهلا بالمعارك . فريكيكيو .. يجب أن تتحرك .
احذر أن تسبقك الأحداث .

وقد سمعت القصة مرة أخرى على ربابة المدام . وقالت لي في الختام :

— لقد طرده ، ما كان يجب أن يقيم بيننا يوما واحدا !
أثنيت على شهامتها ، ثم سألت عن زهرة فقالت بأسف :
— معتكفة في حجرتها متوعكة .

أجل . القصة القديمة . المتتجددة مثل فصول السنة . وقد هنأ
البحيري بالطرد . فاز بترقية إلى الدور الخامس . ولا يدرى أحد أين
ينتهي به الطريق .

وقالت المدام :

— إن صاحب الميرamar يفكّر جدياً في بيعها .

فقلت بشقة :

— إني على استعداد لمقاؤضته .

وغادرت البنسيون مدفوعاً برغبة حامية في مسح الإسكندرية
بالطول والعرض .

فريكيكو .. لا تلمنى ..

* * *

لأول مرة أراها منزهة منسحقة . شحب لونها الخمرى وفقدت
عيناها العسليتان الرونق والبريق . صبتلى الشاي وهمت بالانصراف
فرجوتها أن تبقى . كان الهواء يزأر في هبات متقطعة ، وجو الحجرة
القائم يشى بتجمع السحب .

— زهرة .. الدنيا مليئة بالسفالات ولكنها لا تخلو من خير ..

لم ييد عليها أنها تهم بالإصغاء إلى أو أنها تهم بأى شيء .

— انظرى ماذا فعلت أنا ، ضاق بي العيش بين أهل فى طنطا فهاجرت

إلى الإسكندرية .

لم تتبس ولا دبت فيها نسمة اهتمام .

— أقول لك إنه لا حزن يدوم ولا فرح ، وأن على الإنسان أن يجد طريقه ، وإذا ساقه الحظ إلى طريق مسدودة فعليه أن يتحول إلى أخرى .

— كل شيء ظيب ، لست آسفة على شيء .

— بل أنت حزينة ، حزينة جداً يازهرة ، ولذلك حق ، ولكن عليك أن تخيارى النجاة ، هذا الاختيار نصف النجاة إن لم يكن النجاة كلها .
قاومت التأثير بإرادة جباره طبعت وجهها بطبع دميم عابر ،

فقلت :

— أصغى إلى ، إليك اقتراحا ، لا تبني فيه برأى الآن ، ولكن فكرى فيه على مهل .

وترىشت لحظات ثم قلت :

— عمما قريب سيكون لدى عمل .

تململت ، فقلت :

— ستجلدين عندي إذا شئت وظيفة محترمة !

ارتسم سوء الظن في عينيها فقلت :

— هذا المكان لا يصلح لك .. بنت محترمة بين أشكال وألوان من

مريدي اللهو والتسلية ، من يقر بذلك ؟

لم تأخذ كلمة من قولى مأخذ الجد ، ذلك واضح جدا ، فقلت :

— ستكونين عندي في حصن .. عمل شريف وحياة ممتازة

غممت بما لم أسع ثم حملت الصينية وذهبت .
غضبت . عليها وعلى نفسي غضبت لحد المقت . شهوات المخربين
أعمتها عن حقارتها . ملعونة الأرض التي أنبتتك في طينها . وقلت بذلة
ومراة :
فريكيكو .. لا تلمنى ..

* * *

سهرت بين الجدران الحمراء الكابية في الجنفواز . دعنتي صفية إلى
المبيت في بيتها فلبيت . عرضت هومى للمناقشة وأنا سكران تماما . ولما
جاء ذكر المشروع وثب صوتها قائلة :
— جاء الفرج !

ثم قالت وهي تشعل سيجارة :

— الجنفواز .. صاحبه يرحب في بيته .

فقلت بلسان مخمور :

— ولكنه حقير كليب !

— فكر في موقعه الممتاز .. يمكن أن يصير ملهي ومطعمًا ممتازا ! .
وأكدت أنه يدر ربحاً كثيراً وهو بحالة الراهنة وتبنّأت له بمزيد من
النجاح إذا جدد . قالت :

— أنت ابن ناس ، وسيضع البوليس ذلك في اعتباره ، وعندى خبرة
لا حد لها ، الصيف مضمون ، وبقية العام مضمونة كذلك بفضل

الليبيين الذين يفدون علينا محملين بنقود البترول .

قلت وكأني في حلم :

— ربى لي مقابلة مع الخواجا .

— في أقرب فرصة وسوف أختص أنا بالجانب النسائي .
اتفقنا .

قبلتني وهي تتساءل :

— لم لا تجيء للإقامة معى ؟

— فكرة ، ولكن يجب أن تعرفيني على حقيقتي من أجل تعاون دائم ، أنا لا أعرف ذلك الشيء الذي تسمونه الحب .

* * *

حوالى العاشرة صباحاً عدت إلى البنسيون . التقيت بسرحان البحيري في مدخل العمارة ، تجاهله كما تجاهلني ووقفنا ننتظر هبوط المصعد وأنا أقول لنفسي لعله جاء لزيارة آل عروسه . وفجأة التفت نحوى وقال :

— إنك كنت السبب فيما بيني وبين محمود أبو العباس !

تجاهله تماماً كأنني لم أسمع صوتها ، فاستمر يقول :

— لقد اعترف لي بذلك .

ولما أصررت على تجاهله في احتقار وبرود قال بعصبية :

— على أي حال فقد خلا سلوكك من شهامة الرجال .

تحولت إليه بغضب صائحاً :

— أخرين يا ابن الكلب !

وسرعان ما تبادلنا الضربات حتى جاء البواب ورفاق له فخلصوا
بيتنا . توقف الضرب وبدأ السباب . حتى هتف :
— سأؤديبك .. انتظري .

فهتفت بدورى :

— تعال لأنيمحك من حياتك القدرة .

* * *

فـ مجلس الأصيل حول الراديو وجدت المدام وطلبة بك ، فقالت لـ
المدام :

— اشتراك معنا في التفكير ، كيف نقضى ليلة رأس السنة ؟
ثم أشارت إلى طلبة بك وقالت :

— من رأيه أن نسهر في المونسيير ولكن عامر بك يفضل البقاء هنا ؟
— أين عامر بك ؟

— إنه معتكف ، عنده برد .

— دعوه في اعتكافه ، ولنذهب إلى المونسيير ، يجب أن نلهمو بعنف
حتى الصباح !

وبعد صمت قليل قلت لها :

— أخيراً تحقق المشروع !



لَا تجِيءُ لِلِّقَامَةِ مَعِي ؟

وقصصت عليها الخبر حتى عكس وجهها خيبة أمل واضحة ، ثم

قالت :

— لا تسرع .. يجب أن تفكير .

— كفاني تفكير .

ثم صرحت قائلة بعد تردد :

— مقهي الميرamar أفضل .. وإنى أفكر جديا في مشاركتك .

فقلت ضاحكا :

— ربما فكرت في التوسع مستقبلا .

وابعثت من أعماق رغبة جامحة في الاستمتاع لأقصى حد بليلة رأس

السنة الجديدة .

* * *

وقد تعرفت بصاحب الجنفواز في نفس الليلة في حجرة مكتبه بالملهي . وتم الاتفاق على البيع من حيث المبدأ ، ثم دعاني إلى سهرة في مسكنه بكامب شيزار بعد موعد الإغلاق . وشهدت صافية السهرة واشتركت في مناقشة التفاصيل . وجاء ذكر لليلة رأس السنة فاتققنا أيضا على الاحتفال بها معا في الجنفواز على أن نكمل السهرة في بيت الخواجا أو في أي مكان آخر ، فنهأت نفسي على الخلاص من سهرة العجائز .

وفي صباح اليوم التالي لاحظت أن حجرة الإفطار تطالعني بوجه

غريب . أجل كان قلادون الصحافة معتكفا في حجرته ما يزال ، ولكن منصور باهى لم يفارق حجرته أيضا ، ولم أر أثرا لزهرة . وقرأت في وجهي المدام وطلبة بك وجوما ينذر بالشر ، وإذا بالرجل يقول :

— أما علمت بالخبر ؟

رمقته بنظرة متسائلة فقال :

— لقد عثر على سرحان البحيرى جثة هامدة في طريق البالما .. لبشت لحظات ذاهلا قبل أن يستقر الخبر فيوعى وإدراكي . واكتسحنى شعور من الانزعاج والإشراق ، والقلق حيال طبيعة الموت الغامضة المقتحة . وسألت :

— ميتا ؟

— بل قتيلا .

— ولكن .

فقطعتى المدام :

— اقرأ الجريدة ، إنه خبر مزعج ، وقلبي يخذلى بمتاعب كثيرة . تذكرت المعركة الأخيرة أمام المصعد فامتعضت نفسى . وخشيتك أن تمتد إلى المتاعب التي تبأنت بها المدام . وسألت وأنا أدرك سخف السؤال وعمقه :

— ترى من يكون القاتل ؟

فقالت المدام :

— هذا هو السؤال طبعاً .

وقال طلبة مرزوق :

— وعندما يسألون عن أعدائه ١٩٠٠ ..

أجبت وقد استعدت شيئاً من روح السخرية :

— في الحق لم يكن له صديق بيتنا !

فقال طلبة مرزوق :

— وهل يكون له أعداء آخرون .

— سترى الحقيقة عاجلاً أو آجلاً .

وسألت عن زهرة فأجاب المدام :

— في حجرتها على أسوأ حال ..

أفقت من وقع الخبر فرددت قائلاً :

— لتكن مشيئة الله ..

كان في نيتى أن أحبر المدام بما استقر عليه رأى من الانتقال من البنسيون ولكنى أجلت ذلك إلى وقت آخر . ولما همت بالخروج قال لي طلبة بك :

— محتمل أن ندعى جميعاً لسماع أقوالنا .

فقلت وأنا أمضى :

— فليهدونا من يشاء .

صممت على غسل رأسى بجولة من جولات الانطلاقية في أنحاء

الإسكندرية . كانت السحب البيضاء دانية يقطر منها لون رائق ،
والهواء خفيفا سريعا لاذعا .

إن آخر يوم في السنة وقد تضاعفت رغبتي في إحياء ليلة جنونية حتى
الصباح .

ولقد وضحت لي معالم الطريق ، فليمت من يموت ولعيش من
يعيش .

دفعت السيارة وأنا أقول لصورتى في المرأة الصغيرة :

فريكيكي .. لا تلمى ..

River



٣

منصور باهى

قضى على بالسجين في الإسكندرية وبأن أمضى العمر في انتقال الأعذار .

قلت ذلك لأنى وأودعه ، ثم ذهبت رأسا إلى بنسيون ميرامار .
فتحت شراعة الباب عن وجه عجوز ذى طابع أنيق متعال ، رغم الكبر
ورغم المهنة ، فسألتها :

— مدام ماريانا ؟

أجبت بالإيجاب فقلت :

— منصور باهى ..

فتحت لي الباب مرحة وهى تقول :

— أهلا .. حدثنى أنحوك بالتلفون .. اعتبر نفسك في بيتك ..

انتظرت عند الباب حتى وصل البواب حاملا الحقيبتين ، ثم دعنتى
إلى الجلوس وجلست هى على كتبة تحت مثال للعذراء :
— أخوك ضابط بوليس عظيم ، كان ينزل عندى قبل أن يتزوج ،
وقد أقام في الإسكندرية عمراً وها هو ينتقل إلى القاهرة ..

تبادلنا نظرات مودة وهى تتفحصنى بدقة وعناء ثم سألتني :

— كنت تقيم معه ؟

— نعم .

— طالب ؟ .. موظف ؟

— مذيع في محطة الإسكندرية .

— ولكتك أصلاً من القاهرة ؟

— نعم ..

— اعتبر نفسك في بيتك ولا تحدثنى عن الإيجار ..

ضحكـت مستـكـرا ، ولـكـنـى شـعـرـتـ أـنـهاـ عـلـىـ اـسـعـدـاـدـ لـقـبـولـ بـالـجـانـ
لـوـأـرـدـتـ . حـسـنـ ، العـفـنـ يـجـرـىـ مـعـ الـمـوـاءـ وـلـعـلـهـ يـصـدـرـ أـصـلـاـ مـنـ ذـائـ
أـنـاـ .

— وأى مدة سنقيم معنا ؟

— غير محدودة ..

— ستفقـ علىـ أـجـرـةـ منـاسـبـةـ وـلـنـ أـطـالـبـ بـرـفعـهاـ فـيـ الصـيفـ ..

— شـكـرـاـ ، لـقـدـ أـرـشـدـنـىـ أـخـىـ إـلـىـ مـاـ يـجـبـ عـمـلـهـ وـسـوـفـ أـدـفـعـ فـيـ

المصيف كالمصيفين ..

انتقلت بلباقة إلى موضوع آخر فتساءلت :

— أعزب؟

— نعم .

— متى تفكRF الزواج؟

— ليس الآن على أى حال .

فضحكت عالياً وهي تسأله :

— فيم تفكR إذن؟

جاريتها في الضحك بلا روح . ودق الجرس فقامت ففتحت الباب
فدخلت فتاة حاملة لفة كبيرة من البقالة أو غيرها ثم مضت إلى الداخل .
من نظرة أدركت أنها خادمة وأنها جميلة . ثم عرفت — والمدام
تحاطبها — أن اسمها زهرة . وهي في سن طالبة جامعية وكان ينبغي أن
تكون كذلك .

قادتنى المدام إلى إحدى الحجرتين المطلتين على البحر وهي تقول :

— هذا الجانب غير مناسب للشتاء ولكنها الحجرة الوحيدة الخالية ..

فقلت بلا اكتراث :

— إنني أحب الشتاء ..

* * *

وقفت في الشرفة وحيداً . ترامى البحر تحتى إلى غير نهاية ، ينبعسط
(مرامار)

في زرقة صافية بد菊花 ، وتلعب أمواجها الماء في بلاي الشمس . غمرتني ريح خفيفة في ملاطفة منعشة ولم يكن في السماء إلا سحابات متفرقة .
كاد يغلبني الحزن ولكن سمعت حركة خفيفة في الحجرة فالتفت مستطلا على فرأيت زهرة وهي تفرض الملاعات والأغطية . عملت بهمة دون أن تنظر نحو فتمليتها على مهل وسرعان ما أكترت ملاحتها الريفية الباهرة . قلت راغبا في إنشاء علاقة وودة :
— أشكرك يا زهرة .

فابتسمت إلى ابتسامة تشرح الصدر ، فطلبت فنجال قهوة فجاءتني به بعد دقائق معدودة . قلت :
— انتظري من فضلك حتى أفرغ ..
وضعت طبق الفنجال على سور الشرفة ومضيت أحتسيه فاقربت حتى وقفت عند العتبة رانية إلى البحر فسألتها :
— تحبين الطبيعة ؟

لم تجب . ولكنها لم تفهم . ترى ماذا يشغل بها ؟ . ولكن لا زيب أنها بالغزيرة المرتوية من الأرض تتحفظ للعمل الأول الذي تهم به الطبيعة الخلابة . قلت :

— لدى في الحقيقة الكبرى كتب ولا صوان لها في الحجرة .
استعرضت قطع الأثاث بعينيها ثم قالت ببساطة :
— دعها في الحقيقة .

ابتسمت ثم سألهما :

— تعملين هنا من قديم ؟

— كلا .

— والمكان أهوا مناسب لراحتك ؟

— نعم .

— ألا يضايقك الرجال الذين يجتمعون وينتهبون ؟

هزت منكبها ولم تجب بلا أو نعم فقلت :

— إنهم مخيفون أحيانا ، أليس كذلك ؟

تناولت الفنجان ثم قالت وهي تهم بالذهاب :

— أنا لا أخاف !

أعجبت بثقتها بنفسها . وإذا بي أعانى إحساسا بالحسرة . وكعادتي
جعلت أفكر فيما هو كائن وما ينبغي أن يكون . وتهددني الحزن مرة
أخرى .

تفقدت قطع الأثاث ثم قر عزمي على شراء مكتبة صغيرة للكتب ، أما
الترابية المستديرة القائمة بين صوان الملابس والشيزلوج فصالحة
للكتابة .

* * *

لبشت في دار الإذاعة بضع ساعات لتسجيل البرنامج الأسبوعي .
تناولت الغداء في مطعم بترو بشارع صفية زغلول . جلست في على

كيف لاحتسى فجلا من القهوة . مضيئت أتسيل بمشاهدة الميدان المغطى بمظلة من السحب . وقد انتشرت معاطف المطر المطوية على الأذرع . وفجأة دق قلبي عندما مر أمامي ذاك الرجل . فوزى ! انحنىت إلى الأمام قليلا حتى أوشك جبيني أن يمس الزجاج لأنأكدر من هوبيته . كلا ، ليس بفوزى ، ليس بفوزى على وجه اليقين . ولكن ما أعظم التمايل بينهما ودرية حضرت بالتداعى كما يقال . وهى تحضر بلا قانون إلا قانونها الأزلى . أجل درية . ماذا لو كان هو فوزى حقا ؟ . وماذا لو تلاقت الأعين ؟ . إذا رأيت صديقا حميا وجبت عليك معانقته . وهو أيضا بمنزلة الأستاذ . لتكن معانقة حارة وإن أدمنتك الأشواك . وادعه إلى فنجال قهوة فبذلك تقضى آداب الضيافة .

— أهلا .. أهلا .. ماذا جاء بك إلى الإسكندرية في هذا الوقت من

العام ؟

— زيارة عائلية !

هذا يعني أنه جاء ليمارس نشاطا ولكنه يخفيه عنى كما يجدر به . على أننى قلت :

— أتمنى لك إقامة دائمة .

— لم نرك منذ عامين ، وبالدقّة منذ تخرّجك .

— بلى ، فقد عينت في محطة الإسكندرية كما تعلم !

— أعني أنك هجرتنا تماما .

- بعض المتابع .. أعني صادفتني بعض المتابع .
- قد يكون من الحكمة ألا يستمر الإنسان في عمل لا يناسبه .
- اجتاحتني كبريات عملياء فقلت :
- وقد لا يستمر في العمل أيضا إذا كف عن الإيمان به .
- تمهل كعادته ليزن كلماته ثم قال :
- قيل إن أخاك ..
- فاطعنه باستحياء :
- لست قاصرا ..
- فضحك قائلا :
- أغضبتك؟ .. معدنة ..
- توترت أعصابي . درية . وتساقط رذاذ فتمنيت أن ينهل المطر ليخلو الميدان من البشر . عزيزتي . لا تصدق . قديما قال حكيم إننا قد نكذب أحيانا لقناع الآخرين بأننا صادقون . وعددت الحظ صديقى الخيف
- فسألنى :
- ألم تعد تهم بشيء؟
- فضحكت . كادت تندعني ضحكة . وقلت :
- ما دمت أحيانا فلا بد أن أهتم بشيء .
- مثل ماذا؟
- ألا ترى أننى حلقت ذقنى وأننى أحكمت عقد الكراهة؟

فسائلى جادا :

— وماذا أيضا ؟

— هل شاهدت فيلم مترو الجديد ؟

ابتسم ثم قال :

— فكرة .. فلنشاهد فيلما رأساليا !

* * *

زارتنى مدام ماريانا فى حجرتى زيارة بمحاملة . ينقصك شيء ؟ . أى خدمة ؟ ، كن صريحا ، كان أحوك صريحا و كان شهما بكل معنى الكلمة ، وهو قوى ضخم عملاق ، أما أنت فدقيق متناسق ولكنك قوى أيضا ، اعتبر البنسيون بيتك . واعتبرنى صديقة ، صديقة بكل معنى الكلمة .

ولكنها لم تأت فى الحقيقة للمحاملة ، أو لم تكن المحاملة إلا وسيلة فحسب ، لقد جاءت أصلًا للاعتراف ، أو لتحقيق الذات عن طريق شفوى . هكذا اتطوعت برواية تاريخ حياتها ، نشأتها الناعمة المنعمة ، حبها وزواجها الأول من كابتن إنجليزى ، زواجهما الثاني من ملك البطارخ وقصر الإبراهيمية ، ثم فترة الانحدار ، ولكن أى انحدار ؟ ، كان بنسيون السادة ، الباشوات والبكوات ، أيام الحرب . ودعتنى إلى البوح بأسرار حياتي ، طوفان من الأسئلة ، امرأة غريبة ومسلية ومرهقة ، امرأة عند الزوال ، لم أشهدها وهى عروس

الصالونات ، ولكن يمكن تخيلها ، على ضوء الفابتات والطغاء يمكن تخيلها ، ولكن لم أعرفها إلا وهي خرابية أثرية تتعلق عيناً بأذيال الحياة . وعلى مائدة الإفطار تعرفت بالنزلاء . أسرة متافرة غريبة . وإن لفى حاجة إلى تسليمة . إذا تغلبت على ما يشدني إلى الداخل فقد أنعم بصاحب أو بصديق . لم لا ؟ لنطرح جانباً عامرو جدي وطلبة مرزوق فهما من جيل راحل . ولكن ماذا عن سرحان البحيري وحسني علام ؟ في عيني سرحان جاذبية فطرية وهو ودود فيما يدو رغم صوته المزعج ولكن ماذا عن اهتماماته ؟ أما الآخر .. حسني علام .. فهو مثير للأعصاب ، هكذا يدو لأول وهلة على الأقل ، متغطس الصمت والتحفظ ، غاظنى بنيانه الحكم ورأسه الكبير المرتفع وتربيعه على كرسيه كأنه حاكم ، أجل حاكم ولكن بلا ولاية وبلا محتوى ، ولعله لا يتبسيط في الحديث مع أحد إلا إذا وثق من أنه أتفه منه . وقلت لنفسي . على الذى يرضى بهجر الدير أن يوطن النفس على معاشرة الأراذل . كالعادة تملكتنى الانطواء حيال الغرباء . وقلت سيقولون .. سيظنون . وقد يخسرت بذلك الفرض حيال .

* * *

دهشت عندما رأيت سرحان البحيري داخلاً على في حجرة مكتبي بالإذاعة . تألق وجهه بشاشة صديق قديم ، ثم صافحنى بحرارة وهو يقول :

— كنت مارا تحت الإذاعة فقلت أسلم وأشرب القهوة !

رحبت به ، وطلبت القهوة ، فقال :

— سأطالبك يوما بإطلاعى على أسرار الإذاعة !

بكل سرور يا رجل المصطبة العتيدة التى لم أنعم بالجلوس عليها وبإيجاز حدثنى عن عمله بشركة الإسكندرية وعضوية مجلس الإذاعة وعضوية الوحدة الأساسية . وقلت له :

— يا له من حماس جمیل يعد درسا للمتواكلين .

ففتنظر إلى يامعان ، ثم قال :

— إنه طريقنا للمشاركة في بناء عالمنا الجديد .

— آمنت بالاشتراكية من قبل الثورة ؟

— الحق أنى آمنت بها مع الثورة .

ودغدغنى ميل إلى مناقشة إيمانه ولكننى كبحثه . وجرى الحديث

إلى البنسيون فقال :

— إنه أسرة طريقة لا يشبع الإنسان منها .

فسألته بعد تردد :

— وحسنى علام ؟

— شاب ظريف هو الآخر .

— يبدو كأنه أبو الهول .

— في الظاهر فقط ، ولكننى ظريف ، ذو استعداد أصيل للعربدة !

ضحكنا معاً . لم يدر أنه يعرفني بنفسه أكثر مما يعرفني بالآخر .
وعاد يقول محدراً :
— إنه من الأعيان ، بلا وظيفة ، فيمكن القول إنه بلا شهادة ، خذ
بالك من هذه النقطة ..
ثم واصل بلهجه الحكيم المحدراً :
— إنه يملك مائة فدان ، فهو يخندق في الخطوط الأمامية ، ولا يحمل
شهادة علمية ، وعليك أن تفهم البقية ..
— ولماذا أقام في الإسكندرية ؟
— إنه ولد حكيم ، يبحث عن مشروع تجاري ناجح !
فقلت ضاحكاً :
— عليه أن يغير ساحتته المتعرجة وإلا هرب الزبائن .
ثم حظر لي أن أسأله عما يدعوه إلى الإقامة في بنسيون رغم أنه قديم عهد
بالإسكندرية ، فتفكر قليلاً ثم قال :
— فضللت بنسيونا عامراً بالناس عن شقة موحشة داخل البلد !

* * *

ليلة أم كلثوم ، ليلة الحر والطرب ، فيها ترحزن النقاب عن أشياء
من خبايا النفوس .

إلى سرحان البحيرى يعود أكبر الفضل في إحيائها ولعله تكلف أقل
نصيب من نفقاتها ! . استرققت نظرات إلى طلبة مرزوق لم يقرأ معانها

أحد . أجل ، عاودتني ذكريات حميمة ، أحلام دموية ، صراعات طبقية ، كتب و蜌معات ، بنيان من الأفكار راسخ الأساس . راعنى ترهله وانكساره . وحرّكات شدقته ، وقبوّعه فوق مقعده في استسلام ، وتودّده إلى الثورة بلا إيمان ، وكأنه لم يكن من السلالة التي شيدت قلاعها من اللحم والدماء . أخيرا جاء دوره ليمارس التفاق بعد أن خلف مجده المتهوم الذابل أمة من المنافقين . وما حسني إلا جناح من النسر المهيض ، لكنه جناح ما زال يرفرف ولا يخلو من قدرة على الطيران .

* * *

— أقول إن تلك التناقضات قد محيت تماما .

— كلا .. إنها أزيحت بتناقضات جديدة ، وسوف تثبت لك الأيام ..

* * *

أما سرحان البحيري فسرى فيما كالروح برح حر لا يفتر وهو طيب القلب ، ومخلص ، لم لا ، طموح بلا ريب ، إنه التفسير المادى للثورة ، وسرعان ما تبين لي أن عامر وجدى هو أعظم الحاضرين فتنة وأحقهم بالتقدير والحب . عرفت أنه عامر وجدى الذى راجعت العديد من مقالاته عند إعدادى لبرنامجه « أجیال من الثورة ». لقد استولت على أفكاره المتطرفة بل والمتناقضة ، وسحرنى أسلوبه الذى بدأ

بالسجع وانتهى إلى بساطة نسبية لا تخلو من فخامة وجزالة . وقد سر باطلاعى على مقالاته سرورا دل على عمق إحساسه بالزوال والنسيان والجحود فأثر ذلك في نفسي تأثيرا حادا محزنا . وقبض على القشة التي ألقيتها إليه في الماء فمضى يقص على تاريخه الطويل ، جهاده المستمر ، التيارات التي لاطمته ، والأبطال الذين آمن بهم .

* * *

— وسعد زغلول؟ .. لقد عبده الجيل السابق عبادة ..
— ما قيمة العبودات القديمة! ، لقد طعن الرجل الثورة الحقيقة وهي
في مهدها ..

* * *

ولكن ما بال طلبة مرزوق يرمقني بحدر؟ . لقد ضبّطت عينيه المرتاتين الكارهتين في مرآة المشجب . لا يهم . ومثله خليق بأن يخاف خياله . وقد صبيت له كأسا فشكّرني فسألته عن رأيه في نظرات عامر وجدى التاريخية ولكنه قال كالمعتذر :

— ما مضى قد مضى ، دعنا نتها للسماع .
أعجبت بزهرة وهي تقوم على خدمتنا ولكنها لا تكاد تبتسم إلا للنادر من نكاتنا ، وتجلس عند البراقان لترافقنا من بعيد بعيينين جميلتين غير مبينتين . وقد سأّلها حسنى علام وهي تقدم له شيئا :
— وأنت يا زهرة .. هل تخفين الثورة؟

فتراجعت في حياء عن دائرة المعربدين ولكن المدام أجبت عنها إجابة شافية . وقد بدا أنه يحييها بسؤاله ويدعوها إلى المشاركة في الحديث ولكنى لحت في أعماقه ضيقاً يداريه قلت :

— إنها تخبرها بالفطرة !

ولكنه لم يسمعني أو أنه — الوغد — تجاهلني . وقد اخترقى قبل نهاية السهرة ، وأخبرت زهرة بأنه غادر البنسيون ، وقد أعجبت بعامر وجدى الذى ظل ساهراً يسمع ويطرب حتى مطلع الفجر . وسألته وقد نهضنا للنوم :

— هل سمعت في ماضيك صوتاً كهذا الصوت ؟

فأجاب باسماً :

— إنه الشيء الوحيد الذى لا نظير له في الماضي ..

* * *

رجوتها أن تجلس . ولكنها لبست واقفة مستندة إلى صوان الملابس ، تنظر معى إلى الأفق الملبد بالغيوم من زجاج الشرفة المغلق ، وتنتظر أن أفرغ من احتساء الشاي . وكانت أعطيها قطعة من البسكوت الذى أحتفظ بقدر منه فتقبلها علينا لصداقة نامية . إن قلبها الأبيض يشعر بمودتى واحترامى ولإعجابى وكانت بذلك سعيداً . وتساقط رذاذ ، فانسابت قطراته على الزجاج فاهتزت صورة العالم الخارجى . سألتها عن بلدتها فأجبت . خمنت السبب الذى اقتلعواها من أرضها ، ولكنى قلت :

— لو بقىتك لسارع إليك ابن الحلال .
فقصت على قصبة ضارية ، عن الجد والزواج العجوز .. ثم قالت :
— وهربت ..

انزعجت للخبر فقلت :
— ولكنك لن تسلمي من الألسنة .
فقالت باستهانة :

— إنه خير مما هربت منه !

أعجبت بها حمد الإكبار ولكن أشجعتني وحدتها ، غير أنها كانت
تقف مليئة بالثقة كمعدن غير قابل للكسر . وكان الرذاذ قد نقش
الزجاج بالغبش فاختفى العالم أو كاد .

* * *

قبلة ؟ صاروخ ؟ ، فكرة جنونية . كلا ، إنها سيارة ، الأحمق ،
يا للشيطان إنه حسني علام ، ماذا يدفعه إلى الطيران ؟ سر لا يعلمه إلا
هو ، كلا .. فإلى جانبه تجلس فتاة ، كأنها صونيا ، أهي صونيا ،
صونيا أو غيرها فليذهب إلى الجحيم .

وما كدت أجلس في مكتبي حتى لحق بي زميلي وهو يقول :
— قبض على أصحابك أمس !
غضيبي لحظة غيبة . خجلت من أن أعلق بكلمة واحدة فقال :
— والسبب فيما يقال ..

قاطعته بحدة :

— لا أهمية لذلك .

— ثمة همس عن ..

— قلت لا أهمية لذلك ..

اعتمد على مكتبي بذراعيه الممدودتين وقال :

— كان أخوك حكينا .

فقلت وأنا أنفخ :

— نعم الحكيم أخي ..

وقلت لنفسي لا شك أن حسني علام قد بلغ الآن أقصى الأرض ،
وأن صونيا ترتعد من الخوف واللذة .

* * *

— ولا كلمة ، سأقتلعك من الوكر !

— ولكنني لم أعد طفلا ..

— ألم تسرع بأمرك إلى القبر ؟

— اتفقنا على ألا نذكر ذلك الماضي البعيد .

— ولكنني أراه حاضرا ، ستذهب معى إلى الإسكندرية ولو
اضطربت إلى أخذك بالقوة .

— عاملنى كرجل من فضلك .

— إنك ساذج ، أتظننا غافلين ، لسنا غافلين .

وتفرس في وجهي بقوه ثم قال :
— إنك غير جاهم ، ماذا تحسبيم ؟ ، أبطالا .. هه ؟ ، إنني أعرفهم
خيرا منك ، وستذهب معى طوعا أو كرها ..

* * *

فتحت لي الباب . كنت خافق القلب جاف الحلق مشتت الفكر
برز لي وجهها من الدهليز القائم أبيض شاحبا . حدقـت فـي عينـين
جامـدـتين ، لم تـعـرـفـنـي أـوـلـاـمـرـ ، ثـمـ اـتـسـعـتـ عـيـنـاهـاـ لـوـقـعـ مـفـاجـأـةـ غـيـرـ
متـوقـعةـ ، وـهـمـسـتـ :
— أـسـتـاذـ منـصـورـ !

فتحـتـ جـانـبـاـ فـدـخـلتـ وـأـنـاـ أـقـولـ :
— كـيـفـ حـالـكـ يـاـ درـيـةـ ؟
تقدـمـتـ إـلـىـ حـجـرـةـ الجـلوـسـ ، وـقـدـ أـضـفـيـ منـظـرـهاـ الحـزـينـ عـلـىـ كـلـ
شـيـءـ كـآـبـةـ وـتـجـهـماـ . جـلـسـنـاـ عـلـىـ مـقـعـدـيـنـ مـتـقـارـبـيـنـ ، وـعـلـىـ الـحـائـطـ أـمـامـاـ
صـوـرـتـهـ تـطـلـ عـلـيـنـاـ مـنـ إـطـارـ أـسـودـ وـهـوـ يـسـدـدـ إـلـيـنـاـ الـفـوـتـوـغـرـافـيـاـ كـأـنـاـ
يـلـتـقطـ لـنـاـ صـورـةـ ، تـبـادـلـنـاـ نـظـرـاتـ صـامـتـهـ حـزـينـةـ ، ثـمـ سـأـلـتـ :

— متـىـ جـتـ إـلـىـ القـاهـرـةـ ؟
— جـتـ مـنـ المـخـطـةـ رـأسـاـ .
— إذـنـ عـلـمـتـ .. ؟ ..
— أـجـلـ ، فـيـ مـكـتبـيـ ، ثـمـ أـخـذـتـ دـيـزـلـ السـاعـةـ الثـانـيـةـ مـسـاءـ .

ونظرت إلى صورته وأنا أتشمم رائحة التبغ الذي يدخنه وهي مستكنة ما تزال في جو الحجرة ، ثم سألت :

— هل قبض عليهم جميعا ؟

— أظن ذلك .

— وأين ذهبوا بهم ؟

— لا أدرى .

تشعث شعرها في إهمال ، وشحبت بشرتها البيضاء ، وضغضفت عينيها نظرة ذابلة مسهدة .

— وأنت ؟

— كما ترى .

وحيدة بلا مورد . كان أستاذًا مساعدًا بكلية الاقتصاد ولكن بلا مدخلات . كل شيء واضح وضوح الكآبة التي تخنق المكان كله .

— درية ، أنت زميلة قديمة ، وهو صديق ، أعز صديق رغم كل

شيء .

ثم استجمعت شجاعتي وواصلت :

— أنا موظف ، ولن إيراد لا يأس به أيضًا ، ولست مسؤولاً عن أحد

كما تعلمين .

حركت رأسها في ضيق . ثمنت :

— ولكنك تعلم أنني لا ..



حرکت رأسها في ضيق وتمتن : ولكنك تعلم أنني لا ..

(ميرامار)

قاطعتها بحرارة :

- لا أظنك ترفضين مساعدة تافهة من صديق قديم .
- الطبيعي أن أجد عملاً مناسباً .
- عندما يتيسر ذلك ، ولن يتيسر قبل مضي وقت .

ما زالت الحجرة مطبوعة بروحه . كعهادى بها في الأيام الخالية الكتبة الاستديو ومكتبتها العامرة ، المسجل ، الجرامفون ، التليفزيون والراديو ، الفوتوغرافيا والأفلام وألبوم الصور ، ولكن أين الصورة التي جمعت بيننا في أوبرج الفيوم ؟ لا شك أنه رمى بها في لحضور الغضب . وكانت عينانا تلتقيان ثم تنفصلان في حذر ، ولا شك أن مشاعر متजانسة طارتنا ، وأن ذكريات مشتركة ناوشتا ، وأن الماضي والحاضر والمستقبل يتمثل في صورة طريق مجهول . وسألتها :

— لديك خطبة ؟

— لم أجمع أفكارى بعد .

ترددت قليلاً ثم سألت :

— ألم تفكري في الكتابة إلى ؟

ترددت قليلاً ثم أجبت :

— كلام .

— ولكن احتمال حضورى لا شك خطط بيالك .
لم تجب . قامت فغافت دقائق ثم رجعت بالشائى ، وأشعلنا

سيجارتين . خيل إلى أنى أسترجع رائحة قدية مفتقدة . وكان لا بد مما

ليس منه بد فقلت وعذابي القدية تجتاحنى :

— أظنك علمت بمحاولاتى الفاشلة فى العودة ؟

لazمت الصمت قلت :

— لم ألق أى تشجيع ، وهذا أخف تعبير يمكن اختياره .

تمتت برجاء :

— لنس الماضي .

— حتى فوزى نفسه تجاهلى !

— قلت لنس الماضي .

— كلا يا درية .

ثم قلت بامتعاض وألم :

— ولست أجهل ما قيل عنى ، قالوا إننى أسعى للعودة لأعمل عينا

لأخرى !

هتفت بتيرم وضيق :

— ألا يكفينى ما نحن من حزن !

اعتذررت إليها بنظرة ذليلة وقلت :

— درية إنك تدركين شعورى تماما .

— إنى ممتنة .

فهتفت كالملدوغ :

— أعني شعوري بأنني كان يجب أن أكون معهم !

فقالت بحزن :

— لا جدوى من تعذيب نفسك .

— أود .. أود أن أعرف رأيك في بصراحة ؟

ساد الصمت فترة قصيرة مشحونة بالعذاب ثم تمنت :

— لقد استقبلتك في بيتي ، أو إن شئت في بيته ، وفي هذا الكفاية

نهدت بصوت مسموع . لم يطمئن قلبي تماما . وكنت على ثقة .

أنى سأرد إلى الجحيم كما كنت ، ولكن لم يكن الوقت مناسبا لتبrier
الأخطاء . وقلت :

— سأزورك بين حين وآخر ، وعليك أن تكتبى لي لدى أى

طارئ

* * *

أرهقنى السفر ذهابا وإيابا فقررت البقاء في البنسيون . انضمت
إلى الجالسين حول الراديو في المدخل ، ومن حسن الحظ أنهم كانوا
أحب أهل الدار إلى نفسي : عامر وجدى والمدام وزهرة . شغلتني
أفكارى عن الحديث حول حتى سمعت المدام وهى تقول لي :

— إنك دائمًا غائب عنا بأفكارك !

فقال عامر وجدى وهو يرمى بجودة :

— ذاك شأن الأذكياء !

وظل يرمقني بعينيه الغائمتين ثم تساءل :

— ألا تفكـر في استخلاص مـادة كتاب من برامجك الثقافية ؟

فـقلـت دون مـبالـة بالـحـقـيقـة :

— إنـي أـفـكـرـ فيـ كـتـابـه بـرـنـاـجـ عنـ تـارـيخـ الـخـيـانـةـ فـيـ مـصـرـ !

— الـخـيـانـةـ ! .. يـاـ لـهـ مـنـ مـوـضـوـعـ غـزـيرـ مـتـشـعـبـ !

وضـحـكـ طـوـيـلـاـ ثـمـ عـادـ يـقـولـ :

— عـلـيـكـ أـنـ تـرـجـعـ إـلـىـ ، سـأـمـدـكـ بـالـمـرـاجـعـ وـالـذـكـرـيـاتـ

* * *

— أـنـاـ أـحـبـكـ ، وـأـنـتـ تـحـبـنـتـىـ ، دـعـيـنـىـ أـكـلـمـهـ .

— إـنـكـ مـجنـونـ !

— إـنـهـ عـاقـلـ وـمـعـقـولـ وـسـيـفـهـمـنـاـ تـامـاـ ، وـسـيـغـفـرـ لـنـاـ .

— لـكـنـهـ يـحـبـنـىـ ، وـيـعـدـكـ صـدـيقـهـ الـأـوـحـدـ ، أـلـاـ تـفـهـمـ ؟

— إـنـهـ يـكـرـهـ الـزـيـفـ ، إـنـيـ أـفـهـمـهـ تـامـاـ .

* * *

واـسـتـمـرـ عـامـرـ وـجـدـيـ قـائـلاـ :

— بـرـنـاـجـ عنـ الـخـيـانـةـ ، يـاـ لـهـ مـنـ بـرـنـاـجـ ، وـلـكـنـ اـحـرـصـ فـيـ النـهاـيـةـ عـلـىـ
أـنـ تـؤـلـفـ كـتـابـاـ وـإـلـاـ نـسـيـكـ النـاسـ كـمـاـ نـسـوـيـ ، لـمـ يـبـقـ مـنـ الـذـينـ لـمـ يـدـوـنـواـ
أـفـكـارـهـمـ إـلـاـ سـقـراـطـ .

وـكـانـتـ المـدـامـ تـتـابـعـ أـغـنـيـةـ يـونـانـيـةـ طـلـبـتـهاـ فـيـمـاـ يـطـلـبـهـ الـمـسـتـمـعـونـ ، أـغـنـيـةـ

على لسان عذراء تعدد المزايا التي تمناها في فتى الأحلام أو هكذا قالت المدام . إن منظرها وهي تستمع إلى الأغنية مغمضة العينين من الطرب منظر مؤثر حقا ، خلاصة مبكية مضحكة لحب الحياة .

وقال عامر وجدى :

— وقد خلد بفضل تلميذه أفلاطون . ولكن غريب أن رضى بتجرع السم متجاهلا فرص الهرب !
فقلت بمرارة :

— أجل ، ورغم أنه لم يكن يعاني شعورا بالإثم أو الخطأ .
— وكم من أناس إذا قارنتم بسocrates اقتنعت بأنهم لا يمكن أن يرجعوا معه إلى أصل جنسى واحد !

فقلت بمرارة وجنون :

— أولئك هم الخونة .

ثمة حقائق وثمة أساطير ، الحياة يا بني محيرة حقا .

— ولكنك من جيل الإيمان ؟

فضحلك وهو يقول :

— الإيمان .. الشك .. إنهما مثل النهار والليل .

— ماذا تعنى من فضلك ؟

ذسكت لحظات ثم قال :

— أعنى أنهما لا ينفصلان . وأنت يا بني من أى جيل ؟

فقلت بضجر :

— العبرة بما نعمل لا بما نفكّر ، وإنّا مجرّد مشروع .

وضحّكت المدام قائلة :

— نعمل .. نفكّر .. ما هذا !

وضحّك العجوز أيضًا وقال :

— في كثير من الأحيان يخلي إلى المفكّر المرهق أنّي أُثمن ما في الوجود
يتلخص في أكلة شهية وامرأة جميلة .

قهقهت المدام وقالت :

— برافو .. برافو ..

وضحّكت زهرة أيضًا فسمعت ضحّكتها لأول مرّة فانجابت عنى
الهموم إلى حين . وأعقب ذلك دقائق صمت فتجلى صوت الهواء وهو
يدوى في الخارج ويلطم الجدران فتصطلك التوافد المغلقة . وعاودني
القلق والكآبة فقلت مخاطبًا عامر وجدى :

— أن تؤمن وأن تعمل فهذا هو المثل الأعلى ، ألا تؤمن فذاك طريق
آخر اسمه الضياع ، أن تؤمن وتعجز عن العمل فهذا هو الجحيم .

— أجل ، إنك لم تشهد سعد في شيخوخته وهو يتحدى النفي والموت .

نظرت إلى زهرة ، المنفية الوحيدة ، وهي تجلس مفعمة ثقة وأملًا
فغبطتها ، بل حسّستها .

زرت درية بعد مضى أسبوع من الزيارة الأولى . استعاد مسكنها أناقته المعهودة ، وتبعدت هى فى مظهر لا تعوزه العناية ، ولكنى قرأت فى عينيها السقم . أجل ، وحيدة وبلا عمل أو أمل ، قلت لها :
— أرجو ألا تضايقك زياراتي .

قالت بصوت لم أتبين فيه معنى :

— على الأقل فهى تشعرنى بأننى ما زلت على قيد الحياة .
تقبض قلبى ألمًا . تخيلت الحال على حقيقتها الخشنة الجرداء . وددت أن أغرب عن عواطفى ولكن الماضى عقل لسانى . واتفق رأينا على أن فى العمل النجاة من السقم ولكن كيف ؟ إنها تحمل ليسانس آداب فى اللغات القديمة ولكن ثمة عقبات لا يستهان بها .

— لا تجسسى نفسك فى البيت .

— فكرت فى ذلك ولكنى لم أحرك بعد .

— لو كان فى إمكان أن أزورك كل يوم .

ابتسمت . تفكرت . ثم قالت :

— يحسن أن نتقابل خارج البيت !

لم أرتع لقوها ولكنى اقتنعت به فقلت :

— فكرة مقبولة !

وتم اللقاء الثالث فى حديقة الحيوان . طالعنى وجه الزمان الأول عدا نظرة العين . بجماله ورونقه وإن خلا من روح المرح والبهجة . وسرنا

دقائق إلى جانب سور المطل على طريق الجامعة ، طريق ذكريات مشتركة لا يمكن أن تنسى . وقالت :
— إنك تكلف نفسك ما لا يطاق .
— أنت لا تدررين كم أني سعيد بذلك .

أكان أجرد بي أن أصرح بالسعادة المزعومة ؟ . وعدت أقول :
— الوحدة يا درية ، إنها شر ما يبتلي به إنسان .

قلت ذلك بنبرة المجرب ، وربما عن قصد ، فقالت :
— لم أزرت الحديقة منذ أيام الجامعة !

فقلت دون مبالاة بجمالتها الاعتراضية :

— إنني وحيد أيضا ، وأعرف مذاق الوحدة .

بدت كالمحاصرة . ضايقني ذلك وزاد عواطفى تعقيدا والتواء .
ورغم ذلك أوشك الفيضان أن يهرف السد . وعندما التقت عينانا خيل
إلى أنها جفلت . وإذا بها تقول :
— يحزننى أننى أتريض على حين أنه .. هناك .

ولحظت وجومى فتساءلت :

— مالك ؟

— لا أكاد أتحرر من الإحساس بالذنب .

— أخشى أن تجده في صحبتي مصدر للعقاب .

— كلا . ولكن ذلك الإحساس الجهنمى يتغذى على اليأس .

— علينا أن نجد في اللقاء شيئاً من العزاء .

— واليأس يدفع للتهور ، ولأن يداوى المريض الداء بالداء !.

— ماذا تعنى ؟.

— أعني .

ترددت قليلاً ثم واصلت :

— أعني .. أن تغدرى حماقى لو قلت لك يوماً تحت دفعة تيار
جارف إنى أحبك ، كلامك فى زماننا الأول .

وأفقت من تهورى . أى حماقة ، أى جنون ، ما أبغى ؟ . كنت
مندفعاً وراء غاية محددة . كمن يلقى بنفسه فى الماء ليطفوء ملابسه
المتشعلة . وقالت بتعاب :

— منصور !

فراجعت كمن تلقى لطمة شديدة ، وقلت بخذلان :

— لا أدري ماذا قلت ، ولا كيف قلته . ولكن ثقى من أتنى لا يمكن
أن أسعى للسعادة !.

وقلت لنفسى وأنا أستقل الديزل « في الرسائل يجد الإنسان شجاعة
أكثر » .

* * *

استيقظت على ضوضاء وصخب .. أهوا صوت يند عن الصراع
الذى يتلاطم في باطنى ؟ . كلا .. هناك صراع من نوع آخر في

البنسيون . غادرت حجرتى فرأيت المنظر الأخير من معركة . أدركت من آثارها المطبوعة على الوجه أن سرحان وامرأة غريبة وزهرة كانوا أبطالها أو ضحاياها . ولكن من المرأة ؟ .. وما علاقة زهرة بالأمر كله ؟ .

وجاءتنى زهرة بالشاي كالعادة ، فراحت تقص على الواقعه كما وقعت ، باندفاع امرأة وراء سرحان وهو عائد إلى البنсиون ، واشتباكها معه في عراك . وكيف جرت إلى العراك وهي تخليص بينهما .

— ولكن من المرأة يا زهرة ؟ .

— لا أعرف .

— سمعت من المدام أنها كانت خطيبة لسرحان ؟

ترددت مليا ثم قالت :

— ربما .

— ولم انقضت عليك أنت ؟ .

— قلت إني أردت التخلص بينهما .

— ولكن ذلك لا يبرر اشتباكها معك ؟

— حصل .

نظرت إليها برقه ومودة ثم سألتها :

— هل بينك وبين ..

لكنها تجاهلت سؤالي فقلت :

— لا عيب في ذلك ، وأنا صديق ، وباسم الصداقة أسألك .
فأحيث رأسها بالإيجاب .

— إذن فأنت مخطوبة وتحفين عنى ؟
حركت رأسها نفيا فقلت :

— لم تعلن الخطوبة بعد ؟.
وأقلقني سكوتها فسألت :

— متى تعلن ؟
أجابت بثقة :

— كل شيء بأوانه .

هجمس هاجس الخوف في صدرى فقلت :
— لكنه هجر الأخرى كما رأيت ؟

فقالت ببراءة :
— إنه لا يحبها .

— فلم خطبها إذن ؟

نظرت إلى بإشفاق ثم تشجعت قائلة :

— لم تكن في الحقيقة خطيبته ، إنها امرأة ساقطة !
— الخيانة هي الخيانة على أي حال !

وقع القول من مسمعي موقعه غريبا فاجعا فوجدت له في فم طعم السم
وعواقبه . وحنقت على سرحان ضمن حنقى على نفسي فلعناته ألف لعنة .

و عندما جاءتني في نفس الموعد بعد ذلك بأيام قالت لي بروح مرحة
عالية :

— أستاذ .. هل أبوح لك بسر ؟

نظرت إليها مستطلعا ، و متوقعا المزيد عن علاقتها بسرحان ولكنها
قالت لي :

— سأتعلم !.

لم أفهم في الواقع شيئا و ظللت أنظر إليها مستطلعا . فقالت :

— اتفقنا مع جارتنا سنت علىه محمد المدرسة على تعليمي .

ذهلت .. وهتفت :

— حقا ؟.

— نعم .. اتفقنا على كل شيء ..

قالت بفخار :

— فكرت فيه بنفسي ..

— نعم .. ولكن ماذا جعلك تفكرين فيه ؟

— قلت لن أبقى جاهلة إلى الأبد ، ثم إن لي غرضا آخر !

غرض آخر ؟

— نعم .. سأتعلم مهنة !

رمقتها بإكبار وسعادة وهتفت :

— رائع .. رائع .. رائع يا زهرة ..

لبيت منفلاً بالسعادة والإكبار وأنا منفرد بنفسي في الحجرة المغلقة.
كان المطر يهطل، وهدير الأمواج يتتابع في دفعات مدوية متقطعة راطنا
بلغته المجهولة. ثم مضى الانفعال يهدأ وينخفض وييرد حتى انداح في
مستنقع من ماء آسن يغشاه زيد الكآبة. إن الصعود يذكر بالمبوط،
والقوة بالضعف، والبراءة بالعفن، والأمل باليأس. وللمرة الثانية لم أجد
من أصب عليه جام غضبي إلا شخصية سرحان البحيري!

* * *

اخترنا مجلسنا تحت شجرة كافور بكازينو الشاطئ. وكانت
الشمس المائلة عن السماء تريق علينا شعاعها الدافئ فتدب برد القاهرة
القارص. وقالت وهي تفادي طيلة الوقت من تلاق عينينا :
— ما كان يجب أن أجئ !
فقلت بطمأنينة :

— ولكنك جئت فجسم مجيك التردد !
— لم يجسم شيئاً ، ثق من ذلك !
نظرت إليها وهي تصميم على القفز إلى الماوية :
— إنني مقتنع بأن مجيك ..
— كلا ، المسألة أني لم أرض أن أبقى وحيدة مع رسائلك .
— لا أظن أن رسائل تتضمن جديداً .
— ولكنك أرسلتها لشخص لا وجود له !

فلمسنت يدها المطروحة على المائدة كأنما لأثبت لها الوجود ولكنها سحبتها وهي تقول :

— لقد أرسلتها بعد زمانها بأربع سنوات !

— إنها تتضمن أشياء تجاوز بطبعها الزمان والمكان !

— ألا ترى أننى ضعيفة وتعيسة !

— وأنا كذلك ، إنني في رأى أصحابنا جاسوس . وفي رأى نفسي خائن . ولا ملجاً لي إلا أنت ..

— أى دواء !

— لا يبقى غيره إلا الموت أو الجنون

نفتحت في توتر معدب ثم تمنت :

— إنني خائنة من قديم الزمان .

— بل كنت مثال الإخلاص الزائف ..

— تعريف آخر للخيانة التي مزقتني ..

فقلت بغضب :

— إننا نتمرق بلا سبب حقيقي ، وذاك جوهر المأساة ..

ونظرنا إلى النيل بلونه الرصاصي وأمواجه شبه الساكنة . ثم تسللت يدى من وراء المائدة إلى يدها فاحتتوها بحنان ، وشدت قليلاً لتسكت مقاومتها الضعيفة . وهمست :

— لا يجوز أن نذعن لرواسب غير صحية !

فقالت بحزن :

— إننا نتدهور معاً بأكثر مما تصورت .

— لكننا سنخرج من التجربة كالمعدن النقي ..

ووُجِدَت رغبة طاغية تدفعني إلى الحضيض كأنما الحضيض غاية
منشودة تطلب لذاتها ، أو كأنما الجحيم أمسى هدف الإنسان النهم إلى
السعادة .

* * *

التقيت في محطة مصر بصديق قديم . صحافي وذى ميول تقدمية
ولكنه لم يشتغل بالسياسة . جلسنا في البو فيه ، أنا في انتظار الدiesel وهو
في انتظار شخص قادم من القناة . قال :

— على أنأشكر هذه الفرصة الطيبة فقد كنت أود أن أقابلك ..
حسن ، ماذا يريد ، إننى لم أره منذ تعينى في الإسكندرية . وإذا به
يسألنى :

— ماذا يجيء بك إلى القاهرة ؟

حدجته بدهشة . أجل .. وكان يدرك أن سؤاله سيثير دهشتي ..

فقال :

— لتشفع صداقتنا لصراحتى ، يقولون إنك تحىء من أجل مدام
فوزى !

لم أنزعج الانزعاج الذى توقعه . فقد ساورتنا — أنا ودرية —

الشكوك من قبل ، فقلت بفتور :
— إنها في حاجة إلى صديق كما تعلم .
— وأعلم أيضا ..
فقطاعته باستهانة :
— وتعلم أنني أح悲ها من قديم !
فتساءل بإشفاق :
— وفوزى !؟
— إنه أعظم مما يظن الآخرون .
فقال بضيق :
— إنـى — كصديق — غير سعيد بما يقال !
— حدثنى عما يقال ؟
ولكنه سكت .. فقلت بعصبية :
— إنـى جاسوس ، إنـى هربت في الوقت المناسب ، ثم تسللت إلى
بيـت الصديـق القديـم !
— لم أقصد إلا ..
— وأنت تصدق ذلك !
— لا .. لا .. ولن أسألك إذا توهمت ذلك ..

* * *

تساءلت في طريق عودتى إلى الإسكندرية : هل أستحق نعمة

الحياة؟ . إنني أبحث عن حل لتناقضات شتى ، حل عسير فيما يليه .
فلم لا يكون الموت هو الحل الأخير؟ . وأرددت أن أجلس بعض الوقت
في التريانون ولكنني لحت من الخارج سرحان البحيري وحسنی علام
جالسين يتحادثان فعاقبتهما نفسی وعدلت عن الدخول . كانت سحب
متقاربة الألوان ترکض بسرعة ملحوظة وهي دانية ، والهواء يهب في
دفعات منعشة . سرت والكورنيش متهديا وقد ارتفع الماء وتطاير
رشاشه إلى الطريق . وقلت لو أنني كنت أملك أشياء ثمينة لخطمتها .

وقلت إن التوازن لن يرجع إلى الأشياء إلا بزلزال شامل .
وجاءتني زهرة بالشاي . قالت لي باعتداد الواثق من اهتمامى
بشئونها :

— جاء أهلى ليأخذوني ولكنني رفضت ..
ورغم فتور مشاعرى عامة فإن اهتمامى بزهرة لم يمت ، فقلت لها :
— أحسنت !
— حتى الرجل الطيب ، عامر بك ، نصحنى بالرجوع إلى
القرية ..

— إنه يخاف عليك ، هذا كل ما هنالك .
فرمقتني بإمعان ثم قالت :
— ولكنك لا تبتسم كعادتك !
ابتسمت إليها بلا روح فقالت :

— أنا فاهمة !

— فاهمة ؟

— نعم ، سفرك كل أسبوع وانشغال بالك ؟

ضحكـت على رغـمي فـقالـت بـسعـادـة :

— أـتـنـى أـنـ أـشـهـدـ فـرـحـكـ !

— ربـنا يـسـعـ منـكـ يا زـهـرـةـ ..

وـتـمـ التـفـاـهمـ عـلـيـ ضـوءـ نـظـرـةـ مـتـبـالـةـ .ـ وـأـشـارـتـ بـيـدـهاـ كـأـنـماـ تـدعـونـيـ

إـلـىـ المـرحـ فـقـلـتـ :

— هـنـاكـ شـخـصـ يـنـفـصـ عـلـىـ صـفـوـىـ ..

— مـنـ هـوـ ؟

— شـخـصـ خـانـ دـيـنـهـ !

فـحـرـكـتـ يـدـهاـ مـسـتـنـكـرـةـ .ـ

— وـخـانـ صـدـيقـهـ وـأـسـتـاذـهـ !

وـاـصـلـتـ حـرـكـتـهاـ الـاسـتـنـكـارـيـةـ فـسـائـلـهاـ :

— هـلـ يـغـفـرـ لـهـ الذـنـبـ أـنـهـ يـحـبـ ؟

فـقـالـتـ مـسـتـفـطـعـةـ :

— حـبـ الـخـائـنـ نـجـسـ مـثـلـهـ !

* * *

انغمـستـ فـيـ الـعـلـمـ .ـ وـكـلـمـاـ اـضـطـرـبـتـ أـعـصـانـ أـوـ تـشـتـتـ فـكـرـىـ

سافرت إلى القاهرة . هنالك سعادة الحب . ولكن أى سعادة ؟ . لقد سعدت حقاً عندما كفت عن المقاومة فتركت يدها في يدي . ولكنني عانيت بعد ذلك شعوراً مهوماً قلقاً ، وسيطرت على فكرة غريبة وهي أن الحب طريق الموت ، وأنني بالإفراط في كل شيء قد أبلغ نهاية الطريق . وقلت لها مرة :

— أحبيتك من قديم ، إنك تذكرين ذلك ، ثم فوجئت بخطوبتك !

قالت بحزن :

— إنك تبدو متربداً فيسهل إساءة فهمك :

ثم قالت بنبرات اعتراف :

— قبلت فوزي تأثراً بشخصيته . إنه كما تعلم يستحق كل إكبار ..

وكان يجلس حولنا كثيرون من العشاق فسألتها :

— وهل نحن سعداء ؟

فحجدتني باستغراب وقالت :

— يا له من سؤال يا منصور !

— أعني ربما سأريك أنني جعلت منك حديث المجالس !

— لا يهمنى ذلك أاما فوزى ..

أرادت بلا شك أن تردد ما قلته مرات عن سعة إدراكه وكبر قلبه ولكنها سكتت . وكرهت إدارة الأسطوانة من جديد . وإذا بي أسأله :

— درية هل داخلك الشك في الآخرين ؟
قطبىت فى استياء لأنها حذرتنى أكثر من مرة من طرق ذلك الموضوع
ولكنى قلت برغبة ملحة :
— لو فعلت لكان أمراً طبيعياً !
تحولت إلى متحجة وسألت :
— لم تنبش عن العذاب ؟
تراجعت باسم وأنا أقول :
— طالما أسأل نفسي عما دعاك للخروج عن الإجماع ؟
فقالت بضجر :
— الحق أنه ليس لك طبيعة الخونة !
— وما طبيعة الخونة ؟، إنى ضعيف ، إذعنى لأننى ضعف لا شك
فيه ، وإنى أرشح الضعفاء للخيانة ..
تناولت يدى بين يديها وقالت برجاء ا
— لا تعذب نفسك .. لا تعذبنا ..
وقلت لنفسي إنها لا تدرى أنها أدأة من أدوات التعذيب ا.

* * *

دخلت المدام حجرتى فأيقنت من أننى سأسمع أنباء . إنها تطير
بالأخبار — كفراشة — من ناحية إلى أخرى . حسن . أما سمعت
يا مسيو منصور ؟! . محمود أبو العباس يباع الجرائد خطب زهرة ،

ولكنها رفضته !

— هو الجنون نفسه يا مسيو منصور !

فقلت ببساطة :

— إنها لا تجده يا مدام ..

— قلبها سائر في طريق خطأه !

وغمزت بعينها. وقلت لنفسي الويل له إذا غدر بها. وتملكتني بعنة فكرة غريبة، أو رغبة منحرفة، وهي أن يغدر بها لأنزل به العقاب الذي يستحقه!.
ومالت نحوى هامسة :

— انصحها من فضلك ، ستعمل برأيك ، .. إنها تحبك ..

وأثارنى فعل الحب فبدلت أقصى جهدى لكي أكظم غضبى .

* * *

— إنها من أصل طيب ، شبه أرستقراطى ، ولكنها لم تعد قديسة، للعمل ظروفه القهيرية كا تعلم، ولو لای لأخليت شقتها وصودرت أمواها..

* * *

الريح تسفع النوافذ بوابل المطر . هدير الأمواج يقتحم أعماق . لم أشعر بدخول زهرة حتى وضعت قدح الشاي على التراييزة أمامى .
رحبت بها لتنتشلنى من أفكارى السوداء . تبادلنا ابتسامة . قدمت لها قطعة البسكوت . وقلت ضاحكا :

— ها هو ثانى عريس ترفضينه !

رمقتنى بمحذر فواصلت قائلًا :

— أتريدين رأى يازهرة؟ . إنى أفضل محمود على سرحان !

فقطبنت قائلة :

— لأنك لا تعرفه ..

— وهل عرفت الآخر كما يجب؟

فقالت بحدة :

— لا أحد يصدق أننى كفاء له !

— قولى ذلك لغير أصحابك !

— إنه لا يفرق بين المرأة وبين الحذاء !

وضحككت فقصت على نادرة من تصرفاته وآرائه . فقلت :

— إنك تستطعين أن تردى له التحية بأحسن منها ..

ولكنها تحب سرحان وستظل تحبه حتى يتزوج بها أو يغدر بها .

وقلت :

— زهرة .. إنى أحترم رأيك وفعلك ، بودى أن أهنىئك فى القريب !

* * *

تخلفت عن السفر إلى القاهرة لإنجاز أعمال عاجلة وهامة . اتصلت

بى ذرية بالتلفون مستغيثة من وحدتها المضنية . ولما تلاقينا فى الأسبوع

التالى قالت لي بعصبية :

— جاء دورى لمطاردتك !

فقبلت يدها ، ونحن نستقل بحجرة منفردة بفلورينا ، ثم أوجزت لها أخباري المتضمنة عذرى . وكانت قلقة متواترة الأعصاب فأكثرت من التدخين ، ولم أكن على حال أحسن . قلت لها :

— كنت أدفن نفسي في العمل ولكنني أطفو رغم إرادتي ويهمس لي صوت غريب بأن ثمة خطأ في العمل ، أو أن أمرا هاما فاتنى تدبره ، وكثيرا ما أكتشف أنتي نسيت شيئا ضروريا في البنسيون أو في المكتب ..

قالت بلهفة :

— ولكنني وحيدة ، ولم أعد أتحمل وحدتى ..

— نحن في دوامة ، ولا نحرك يدا حل مشكلتنا ..

— والعمل ؟

تفكرت قليلا . مطاوعا المنطق وحده . ولكن أى منطق ؟ . لا منطق لمن تعتصره الانفعالات . كأنما كنت أنقذ عن تحديات جديدة . قلت :

— لو سألنا العقل لأجاب بأن علينا أن نفترق أو أن نسعى إلى الطلاق !

اتسعت عينها الرماديتان في فزع ، ربما لاستجابتها لانفورها ، وهتفت :

— الطلاق !



لو سأّلنا العقل لأجاب بأن علينا أن نفترق أو أن نسعى إلى الطلاق !

فقلت بهدوء :

ثم نبدأ حياة جديدة ..

— تصرف خارق !

— لكنه طبيعي ، وأخلاق إن شئت ..

أنسنت رأسها إلى يدها ثم سكتت معلنة إفلاسها ، فقلت :

— ألم أقل إننا لا نحرك يدا ؟

ثم بعد فترة صمت :

— خبريني عن فوزي لو كان مكانى ؟

فقالت بصوت متاهف :

— أنت تعلم أنه يحبنى ..

— ولكنك لن يقى عليك إذا علم أنك تحببى ..

— ألا يتسم تفكيرك بطابع نظرى جدا ؟

— ولكنى أعرف فوزى ، وهذا واقع !

— تصور .. تصور أن يقول ..

— إنك تخليت عنه وهو في السجن ، أليس كذلك ؟ ، لا قيمة لذلك

تخيلين عنه لا عن مبادئه ..

تخيلته وهو مستلق على الكتبة الاستديو ، يرمى بعينيه اللوزيتين
السوداين ، يدخن غليونه ، يعالج هوما لا حصر لها ولتكن لا يشك في

سعادته الزوجية ! . وسألتنى :

— فيم تفكير ؟

فقلت :

— إن الحياة الحقة لا تجود بنفسها إلا للأكفاء ..

ثم تناولت يدها وأنا أقول :

— لنشرب كأسين ولنكشف عن التفكير ..

* * *

غبت عما حولي . صهرني الغضب . مذ علمت بهجم حسني علام على زهرة صهرني الغضب . كان يجلس معى في المدخل عامر وجدى والمدام ولكنى لم أسع من حديثهما إلا وشا . وعلمت أيضاً بمشاجرة سرحان وحسنى فتمنيت لو أنها استمرت حتى الموت ، الموت لكتلهم . تمنيت أيضاً أن أؤدب حسنى ولكن لم يداخلى شك في قدرته على سحقى فكرهته حتى الجنون . وغادرت المدام المكان فتبهشى إلى ما حولى . نظرت إلى عامر وجدى فرأيته يرنو إلى باهتمام ومحبة فتحففت من انفعالات القتال المختدمة في صدرى ، وتلقيت فكرة عجيبة بأن الرجل العجوز كان صديقاً حمياً لأبى أو جدى . وراح يسألنى عن أحلامى فقلت باقتضاب :

— يخيل إلى أنه لا مستقبل لي .

فابتسم ابتسامة مجرى لكل شيء، وكأنما مر به سخطى مرات بشتى الصور ، ثم قال :

— الشباب عدو الرضى ، هذا كل ما هنالك .

— لقد استغرقني الماضي فبت أعتقد أنه لا يوجد مستقبل !

قال بجدية وقد زايل الابتسام وجهه :

— ثمة صدمة ، عثرة ، سوء حظ ، ولكنك تستحق الحياة بكل

جدارة ..

كرهت أن أناقش معه همومني ، حتى المشروع منها ، فتساءلت

متهربا :

— ماذا عن أحلامك أنت يا أستاذ ؟

ضحك طويلا ثم قال :

— نوم الشيوخ يقل للدرجة التي تendum فيها الأحلام ، غير أنني أتمنى

ميته رفيقة .

— إذن فالموت أنواع ؟

— ما أسعد الرجل الذي نام عقب سهرة طيبة ثم لم يصبح إلى الأبد !

فسألته ما خودا بلذة محادثه :

— أعتقد أنك ستبحث ذات يوم ؟

ضحك مرة أخرى وقال :

— أجل ، إذا جمعت برامجك في كتاب !

* * *

يعجبني جو الإسكندرية .. لا في صفائه وإشعاعاته الذهبية الدافئة .. ولكن في غضباته الموسمية .. عندما تراكم السحب وتنعقد جبال الغيوم .. ويتناثر رواق السماء بلحظة صمت مرير .. ثم تتهاوى

دقة هواء فتجوب الفراغ كنذر أو كنحنحة الخطيب . عند ذاك يتباين
غضن أو ينحسر ذيل .. وتتابع الدفقات ثم تنقض الرياح ثملة بالجتون ..
ويبدو عزيتها في الآفاق .. ويجلجل الهدير ويعلو الزبد حتى حافة
الطريق .. ويجمع الرعد حاملا نشوات فائرة من عالم مجھول ..
وتندلع شرارات البرق فتختطف الأبصار وتکهرب القلوب .. وينهل
المطر في هوس فيضم الأرض والسماء في عنق ندى .. عند ذاك تختلط
عناصر الكون وتتوح و تتلاطم أخلاقطها كأنما يعاد الخلق من جديد ..
وعند ذاك فقط يجلو الصفاء ويطيب .. فإذا انبعثت الظلمات ..
وأسفرت الإسكندرية عن وجه مغسول .. وحضره يانعة . وطرقات
متألفة . ونسائم نفية . وشعاع دافع . وصحوة ناعمة ..

عايشت العاصفة من وراء الزجاج . حتى نعمت بالصفاء . شيء
حدثني بأن تلك الدراما إنما تحكي أسطورة مطمورة في قلبي ... وتحظى
طريقا ما زال غامض المهد .. أو تضرب موعدا في غمامة لم تفهم
بعد .

دققت الساعة الكبيرة فوضعت أصبعي في أذني حتى لا أعرف
الوقت . ثم ترامت إلى أصوات غريبة . استمرت في إصرار وارتقت .
مشاھنة ؟ .. شجار ؟ . إن الأحداث التي تقع في البنسيون تكفي قارة
بأنكمليها . وحدس قلبي بأن زهرة محورها كالعادة . وفتح باب بعنف
فوضحت الأصوات تماما . زهرة وسرحان ! . وثبتت إلى الباب
ففتحته . رأيتها في الصالة وجها لوجه كديكين والمدام تحول بينهما .

وكان سرحان يصرخ في غضب هادر :
— أنا حر .. أتزوج من أشاء .. سأتزوج من علية !
زهرة غاضبة كبر كان ، عز عليها أن يبعث بها ، وأن تهار أمامها ثم ترتد
وهي الخاسرة . إذن قد نال أربه ويريد أن يولي وجهة أخرى . اقتربت
منه ثم أخذته من يده عائدا إلى حجرتى . كان ممزق البيجاما في أكثر من
موضع ، دامى الشفتين . وراح يصبح :
— شريرة متوجهة !

فطلبته بالهدوء ولكنه تمادى في الغضب وهو يقول :

— تصور .. ت يريد حضرتها أن تتزوج مني !

فعدت أنسح به بالهدوء فصالح :

— مجنونة فاجرة !

وضفت به فسألته :

— لم أرادت أن تتزوج منك ؟

— اسأها .. اسأها ..

— إنني أسألك أنت ..

نظر إلى لأول مرة في انتباه فقلت :

— لا بد من سبب يبرر طلبها ؟

تحول الانتباه في عينيه إلى حذر ثم سألنى :

— ماذا تعنى ؟

فقلت بغضب :

أعني أنك وغد ...
أستاذ !

فبصقت في وجهه وأنا أصرخ :

— على وجهك ، ووجه كل وحد ، وكل خائن ..

وسرعان ما اشتربكتا في عراك عنيف . بيد أن المدام اقتسمت الحجرة

قبل أن يستفحل الضرب .

— من فضلکم . لقد ضقت بذلك کله . سووا خلافاتکم في

الخارج لا في بيتي !

وذهبت به خارج الحجرة .

مظلم الرأس ، مثقل القلب . مشتت الفكر ، هكذا ذهبت إلى دار الإذاعة . ولما دخلت حجرتي رأيت امرأة جالسة أمام مكتبي . امرأة ؟ ! درية ! . أجل درية دون غيرها . عقلت الدهشة لسانى ، تسمرت أمامها لحظات ، ثم انجابت الظلمات عن رأسي فهتفت :

دریہ —

وابتسمت . يجب أن أبتسم . بل يجب أن أتهلل . وأخذت يدها بين يدي فضغطت عليها بحنو ، واجتاحتني عاطفة ثرية بالفرح ، اكتسحت القلق والمخاوف التي تهش قلبي ، وقلت :
— يا لها من مفاجأة .. أى سعادة يا درية ..

قالت وهي تطالعني بوجه شاحب :

— كان يمكن أن أنتظر يومين حتى نلتقي ولكنني لم أستطع الانتظار ، واتصلت بك تليفونيا فلم أجده !
وساورني قلق لم أعرف كنهه . جئت بكرسى فجلست قبالتها وأنا أقول :

— ليكن خيرا ما جاء بك يا درية ..

قالت وهي تغض البصر :

— بلغتني رسالة من فوزى عن طريق صحفى صديق ..
خفق قلبي . إنه الصحفى الصديق . لا خير هناك على وجه اليقين .
قالت :

— إنه يمنحنى الحرية للتصرف في مستقبلِي كما أشاء !

اشتد خفقات قلبي . ووضح الأمر بحدافيره ولكنني صممت على تقطيره نقطة نقطة . والعجب أن الإضطراب شملنى لدرجة لم أنعم فيها بأى شعور مريح أو سعيد . بل خيل إلى أننى غير سعيد . وسألت بعناد :

— ماذا يعني ؟

— واضح أنه علم بأمرنا !

— ولكن كيف ؟

— بأى طريق كان ، ليس ذلك بالمهم !
تبادلنا نظرا حائرا . شعرت بأننى أكبل بالحديد . وقلت لنفسى

كان يجب أن أحظى بقدر من السعادة أو الارتياح ، فماذا جرى ؟ .
وسألت :

— ترى هل غضب ؟

قالت بعصبية :

— لقد تصرف على أى حال كما توقعت أنت !

أحييت رأسى في تسليم ذاهل ، فقالت :

— عليك الآن أن تمدئ برأيك !

أجل ، لا يقى إلا أن أعطيها إشارة البدء ، أن تمضي الإجراءات في سبيلها . أن أبني عشن الزوجية كما اقتربت وتنبت . ها هو الحلم يستأذنني ليتسرب إلى عالم الحقيقة . ولكننى غير سعيد ، يجب أن أكون صريحا مع نفسي ، بل أبعد ما يكون عن السعادة ! . إنى قلق وخائف . وليس ما بي شعور بالنندم أو الخجل . إنه ملتتصق بذاتى دون غيرى . ملكى الشخصى . وإذا لم أكن فى موقف دفاع عن سعادتى ففى أى موقف أكون ؟ .

وقالت بنيرة لا تخلو من استياء :

— كلما فكرت وأمسكت عن الجواب . أشعرتني بأننى منبوذة فى وحدة قاتلة !

ولكنى كنت فى حاجة إلى المزيد من التدبر . وكان الخوف والقلق قد بلغا بي مبلغا لم أعد أكثر فيه لعواطفها أو حتى مجاملتها . أفت من سحرها كأن هراوة صكت رأسى . تحررت من سيطرتها . وارتقت فى (ميرamar)

باطني المضطرب القلق المذعور موجة سوداء من التفور والقسوة .
لم أجد لذلك تفسيراً إلا يكن الجنون نفسه .

وتساءلت هي بحدة :

— لم لا تتكلم ؟

قلت بهدوء مخيف :

— درية .. لا تقبل هبته الكريمة !

حملقت في وجهي . حملقت في وجهي ذابلة غير مصدقة تعيسة غاضبة ، فقلت معنا في وحشيتها :

— افعل ذلك بلا تردد !

— أنت تقول ذلك !؟

— نعم ..

— إنه لم يصحك ، إنه لم يفك ، إنني لا أفهم شيئاً ..

فقلت بيأس :

— فلنؤجل الفهم إلى حين ..

— لا يمكن أن تدعوني بلا تفسير !

— لا أملك أى تفسير ..

ابتئق شعاع غضب من أعماق عينيها الرماديتين وقالت :

— إنك تجعلني أشك في عقلك !

— أعتقد أننى أستحق ذلك !

فضاحت بحقن :

— أكنت تعبث بي طيلة الوقت ؟

— درية !

— صارحنى .. أكنت تكذب علىي ؟

— أبدا ..

— إذن هل مات حبك فجأة ؟

— أبدا .. أبدا ..

— إنك تصر على العبث بي !

— ليس عندي ما أقوله ، إني أكره نفسي ، هذا ما يجب أن
أصارحك به ، وعليك ألا تقترن من رجل يكره نفسه ..
عكست عيناهما المحمقتان هبوطا في قواها الداخلية . ثم انتزعت
بصرها من وجهى بازدراء وحقن . ولبشت فترة صامتة كأنما لا تدرى
ماذا تصنع بنفسها . ثم تمنت وكأنما تحدث نفسها :

— إنى حمقاء . وعلىي أن أدفع ثمن حماقى . لم تشعرنى بالثقة قط ،
ولا الأمان ، كيف تجاهلت ذلك ؟ . لقد دستنى في اندفاعك المجنون .
أجل إنك مجنون ..

تخشعت كطفل مذنب مطيع . ولذت بالصمت كذرية أخيرة
لإنها الموقف المذعوب . تجنبت النظر نحوها . تجاهلت وقع عينيها .
صوت أصابعها فوق حافة المكتب . نفخها المضطرب ، تحولت إلى جثة
هامدة ..

وجاءنى صوتها متهاقا :

— أليس لديك ما تقول؟

فتابرت على الموت . قامت بشيء من العنف فقامت بدورى . غادرت المكان فتبعتها حتى بلغنا الطريق . وعبرناه معا . ثم أوسعت خطافها معلنة رفضها لرافقتى فتوقفت . أتبعتها عينى كمن ينظر في حلم . وتضخم الحلم وامتد رواقه . وتراجع الواقع حتى توارى وراء الأفق . رنوت إلى مشيتها المألوفة المحبوبة بغرابة ، وبحزن ، وحتى تلك اللحظة الجنونية لم يغب عنى أن ذاك الكائن الخلخل المقهور الذى يختفي رويدا في تيار السابلة . لم يغب عنى أنه حتى الأول وربما الأخير في هذه الدنيا . وباختفائها هويت إلى الخضيف . ورغم شقائِ المؤكد فقد داخلى ارتياح غامض غريب .

* * *

البحر يتراهى تحت سطح أملس باسم الزرقة فأين العاصفة الموجاء؟ . والشمس تهوى إلى المغيب مرسلة شعاعاً ماسياً يلتحم بأهداب سحائب رقيقة فأين جبال الغيوم؟ . والهواء يلاعب سعف النخيل في غابة السلسلة بمداعبات شفافة رقيقة فأين الرياح الهوج المزلزلة؟ .

ونظرت إلى وجه زهرة الشاحب ، ودموعها الجافة على الوجنتين . ونظرتها الكسيرة الدابلة ، فخيل إلى أننى أنظر في مرآة ، وأن الحياة بطالعنى بفطرتها الحشنة الفظة الرهيبة ، بإمكانياتها المجردة ، بصمودها الصلب المغطى بالأشواك ، بما لها الخبيثة في قوقة مسمومة الأطراف ،

برو حها الأبدية التي تجذب إليها المغامرين واليائسين فتقديم لكل غذاءه .
لقد سلبت الشرف وهجرت بلا كبرياء . أجل إنني أنظر في مرآة .

رمقتنى بتحذير وقالت :

— لا لوم ولا عتاب من فضلك .

قالت بحزن :

— سمعا وطاعة .

لم أكن أفتت بعد من تجربة درية المريرة ، ولا وجدت الوقت المادى
لتحليلها وفهمها . ولكنى كنت ممتثلا بها حتى الجنون . وكانت على
يقين من أن العاصفة آتية لا ريب فيها . وأن ثمة ذروة للمأساة لم أبلغها
بعد . وكان من المستحيل أن أبقى صامتا فقلت مواسيا :

— قد يكون الخير فيما حصل ..

لم تنس .. فسألتها :

— ماذا عن المستقبل ؟

تمتمت بلا روح :

— إن أحيا كما ترى ..

— وأحلامك يا زهرة ؟

— سأستمر ..

قالتها بعناد وإصرار ولكن أين الروح ؟ . قلت :

— سيذهب الحزن كأن لم يكن ، وسوف تتزوجين وتحججين

أطفالا ..

قالت بمرارة :

— خير ما أفعل أن أتجنب جنس الرجال ..
بصحيكت . أول ضحكة منذ دهر . إنها لا تدرى باللدوامة التي
تعصف بي ، ولا بالجنون الذى يتربص بي .
وخطرت لي فكرة ، أخطرت فجأة وبلا مقدمات ؟ كلام لا شائى
أن لها جذورا مطمورة لم أفطن لها . إنها جنونية ولذلك فهى مغيرة .
فكرة غريبة باهرة وأصيلة . وغير بعيد أن تكون هي ما أبحث عنه . أن
تكون البلسم لالتهاباتي المزمنة . نظرت إليها بحنان ، وقلت :
— زهرة ، لن تطيب لي الحياة وأنت حزينة ..

اغتصبت من شفتيها ابتسامة شكر فقلت و摩جة الحماس ترتفع لي
درجة جديدة :

— زهرة .. اطردى الأحزان .. كوني كما كنت دائما . خبريني متى
أرى ابتسامة السعادة على شفتيك !
ابتسمت برأس حان . ارتفعت موجة الحماس درجة جديدة . ها
هي الفتاة المنفية الوحيدة المهجورة المسلوبة الشرف ، وقلت بانفعال
غريب :

— زهرة .. لعلك تجهلين كم أفك عزيزة عندي .. زهرة .. أقبليني
زوجا لك !
النفت نحوى بحركة سريعة . ذاهلة وغير مصدقة . انفرجت
شفتاها لتتكلم ولكنها لم تنبس بحرف .

قلت وأنا واقع تحت سيطرة انفعالي الغريب :

— أقبليني يا زهرة .. إنني أعني ما أقول !

قالت ولما تفق من دهشتها :

— لا ..

— فللتزوج في أقرب فرصة ..

تحركت أصابعها القوية بعصبية وهي تقول :

— إنك تحب واحدة أخرى !

— لم يكن هناك حب ، إنها حكاية اختلفها خيالك ، فأسمعيني جوابك
يا زهرة !

نهدت .. تنهدت وهي ترمي في ارتياح وقالت :

— أنت كريم نبيل ، وعطفك يدفعك في طريقه بلا تفكير ، كلا ،
لن أقبل ذلك ، وأنت لا تعنيه ، كلا ، لا تعود إلى ذلك ..

— إذن ترفضيني يا زهرة ؟

— إنني أشكرك ، ولكن ليس هناك طلب حتى أرفضه أو أقبله ..

— صدقيني ، أقسم لك ، امنحييني وعدا .. أملا .. وسأنتظر أ.

قالت بإصرار ودون أن تأخذ كلامي مأخذ التصديق الحقيقي :

— كلا ، إنني أشكرك عطفك وأقدرها ، ولكنني لا أستطيع أن أقبله .

عد إلى فتاتك ، إن كان هناك خطأ فلا شك أنها هي الخطأ ولكنك
ستسامحها ..

— زهرة .. صدقيني ..

— كلا .. لا تعدد إلى ذلك من فضلك .

قالتها بإصرار رهيب ، ثم تبدى الإعياء في أعماق عينيها ، وكأنما ضاقت بالموقف كله فشكرتني بإيماءة وهي تمضي خارجا بتصبّيم قاطع .

ارتددت إلى الفراغ . نظرت فيما حولي كأنما أبحث عن غوث . متى يقع الزلزال ؟ ، متى تهب العاصفة ؟ . وماذا قلت ؟ . كيف قلته ؟ . ولم ؟ . أيوجد شخص آخر يتخد مني وسيطا له كلما شاء هواء ؟ . وكيف يمكن أن أضع هذا بذلك كله ؟

* * *

كيف يمكن أن أضع هذا بذلك كله ؟ .
كررت السؤال وأنا أغادر الحجرة بجنونى . رأيت في الصالة سر حان البحيري وهو يتكلم في التليفون ، ولمحت حقيقته وراء الباب مؤذنة برحيله الأبدى . نظرت إلى مؤخر رأسه المائل إلى سماعة التليفون بمحبت . كأنما أنظر إلى عدو لدود ورأى . إنه يملأ حياته أكثر مما تصورت . وإذا اخترفي حقا إلى الأبد فماذا أصنع بحياتي ؟ . وكيف أغير عليه مرة أخرى ؟ . إنه يشدني إليه شدا . كالنور والفراشة . إنه الجرعة السامة التي قد أتداوي بها .

وارتفع صوته الرنان وهو يقول للتليفون .

— طيب .. الساعة الثامنة مساء .. سأنتظرك في كازينو البحيرة ! .
إنه يضرب لي موعدا .. وربما يحدد لي هدفا . إنه يدعو بجنونى إلى



جاء البطل المنشود .. جاء يتقدمه طلبة مزروع !

الرقص . صوته الرنان يغريني بالانتحار . إنه يأمرني بأن أتبعه .
وسيمن على بانتشالي من الفراغ .

تراجعت إلى حجرتي خشية أن أندفع مع عواطفى الجامحة . ولما
غادرت البنسيون لم يكن به أثر لسرحان .
ذهبت إلى أثيوس . فكرت أن أكتب رسالة إلى درية ولكن الجنون
عصف برغبتي كما عصف بعقلى .

وأخذت مجلس في ركن الباب الداخلي بكازينو البجعة . كمن قرر
المجراة فودع المدينة وهو منها جميما . وجدت شيئاً من الراحة وشيئاً من
صفاء الذهن . توارى الركن وراء موائد مشغولة برجال ونساء .
وطلبت كأساً من الكوينياك ثم أتبعتها بأخرى وعيناي مصويبتان نحو
المدخل . وقيل الثامنة بربع ساعة جاء البطل المنشود . جاء يتقدمه طلبة
مرزوق ! . أكان هو الشخص الذي كلمه في التليفون ؟ . ومتنى جمعت
بينهما هذه الصدقة الطارئة ؟ . جلسنا على مبعدة عشر موائد من
مجلسي ، وجاءهما الجرسون بكوينياك كذلك . وتذكرت أنتي وافقت
صباحاً — على مائدة الإفطار — على اقتراح لطلبة مرزوق بأن غضبي
سهرة رأس السنة في المونستير ! . أجل وعدت بالاحتفال بليلة رأس
السنة الجديدة . ومضيت أنظر إليهما من وراء وهما يشربان ويتبادلان
الحديث والضحكة .

* * *

حرست على ألا يراني ولكنه لمخن في المرأة . تجاهلتة ومضيت وأنا

العن سوء الحظ . كانت الطريق خالية تماماً و كنت أسمع أطيط حذائه ورأي . وأبطأت في السير حتى أوشك أن يدركني وكنا أوغلنا في الطريق الخالية ، وحاذاني وهو يرمقني بارتياه ، وتباطأ في السير حتى لا يعرض لي ظهره بلا دفاع ، وقال :

— إنك تبعني .. لقد رأيتكم من البداية !

فقلت ببرود :

— نعم ..

ازداد حذراً وهو يتساءل :

— لماذا ؟

نزعتم المقص من معطفى وأنا أقول :

— لأقتلوك ..

تحجرت عيناه على المقص وهو يقول :

— أنت مجنون بلا شك ..

وتوثب كلانا سوا للهجوم أو للدفاع ، ومضى يقول :

— لست بولي أمرها !

— ليس من أجل زهرة .. ليس من أجل زهرة فقط ..

— إذن لماذا ؟

— لا حياة لي إلا بقتلك !

— ولكنك ستقتل أيضاً ، أنسنت !

فاجتاحنى شعور المهاجر الذى ودع المدينة بكلة هممها ، وتملت

به . وإذا به يسألني :

— كيف عرفت مكانى ؟

— سمعتك في البنسيون وأنت تتكلّم في التليفون .

— وعزمت عند ذاك على قتلي ؟

— أجل .

— ألم تعزم على ذلك من قبل ؟

ذهلت ، لم أجب ، ولكنني لم أتراجع .

— إنك في الواقع لا تريد قتلي !

— بل أريده وسأقتلك ..

— هبك لم ترني ولم تسمعني في تلك اللحظة ؟

— ولكنني رأيتك وسمعتك .. وسأقتلك .

— ولكن لماذا ؟

ذهلت مرة أخرى ولكن تأكيدت نيتها على القتل ورسخت إلى الأبد .

وصحت به :

— لذلك أقتلك ، خذ .. خذ ..

* * *

ترامت إلى ضحكة سرحان وهو يحادث طلبة مرزوق . وأكثر من مرة غادر مكانه ثم رجع إليه .

لعنت طلبة مرزوق وقلت إن مجئه قد أفسد كل شيء . غير أنه قام بعد مضي ساعة أو نحوها فصافح سرحان مودعاً وذهب . بقى سرحان

وحده فتلهمت على اللحظة التي يمحى فيها العذاب . وواصل الشراب ولكنكه كان يتلفت كثيرا نحو مدخل المكان . ووضح في لفاته التوتر والقلق . أينظر شخصا آخر ؟ هل يجيء الآخر فيضيئ الفرصة إلى الأبد ؟

ودعاه الجرسون إلى التليفون فمضى مسرعا ملهوفا . غاب بعض الوقت ثم رجع إلى مجلسه واجهما متوجهما . رجع في الحقيقة متهدما . ماذا حدث ؟ لم يجلس ، دفع حسايه ثم غادر المكان . راقبته من الزجاج الفاصل بين الباب والداخل فرأيته متوجهها نحو البار ، ربما لمزيد من الشراب . تربصت به حتى فارق مكانه ماضيا نحو الباب الخارجي فغادرت مجلسى في هدوء وتمهل . ولدى خروجي كان قد عبر الطريق . أحكمت الماطف حول انتقاء هواء خفيف ولكن لاسع كالسياط . الطريق خال تماما ، وأضواء المصايد متلقة بهالات من الضباب ، وهسبيس النبات على الجانبين يخنق الصمت الشامل . سرت حذرا ، أكاد ألاصق الجدران ، ولكن بدا غائبا في أفكاره ذاهلا عما حوله منهمكا بكليته في عالم وحده ، حتى إنه نسى الماطف مطروحا على ذراعه . ماذا حصل ؟ لقد ظل طيلة الوقت يتتحدث ويضحك فماذا قلبه ؟ أما أنا فقد تركت في فكرة واحدة كأنما هي وجه الخلاص الوحيد لي . وإذا به يمبل إلى الطريق الزراعي الموصل للبلما . طريق خال ومظلم ، مهجور تماما في تلك الساعة ، ماذا يروم منه ؟ ، وأى قضاء يتصرف كأنما ليس له عنقه بين يدي ؟ ! أسرعت قليلا حتى لا أضله وأنا

الآمس سياج الحدايق ، وقد غرقنا معا في الظلام . وجعلت أتوثب وأنا أتابع شبحه ، ولكنه توقف فجأة فوققت عن التقدم وأنا أرتعد . سيقع شيء ما . ربما جاء شخص غريب ، على أن أنتظر . وإذا بصوت يند عنه كلمة .. إشارة صوتية . قيء ! . وتحرك ببطء مسافة قصيرة ثم سقط على الأرض . سكران حمور . لقد شرب فوق طاقته وهو هو يفقد الوعي . وانتظرت وأنا أرهف السمع ولكن لم يقع شيء . اقتربت منه حتى كدت أتعثر به . انحنىت فوقه ، أردت أن أناديه ولكن صوتي انحبس . لمست جسمه ووجهه فلم يستجب غرق تماما في غيبوبة الخمر ، وسوف يفارق العالم بلا ألم أو خوف ، كما يتمنى عامر وجدى العجوز . هززته برفق فلم يتبه ، هززته بشيء من الشدة فلم يتبه أيضا ، حركته بعنف فلم تبدر منه بادرة أمل في إفاقة . انتصبت قامتي في حنق . دسست يدي لأستخرج المقص ولكنني لم أجده أثرا . فتشت عنه في جميع مظانه عبثا . أسهى على أن آخذه ! . كنت مضطربا ، متازما ، يائسا ، ثم جاءت المدام لتستطلع رأسي في سهرة رأس السنة . أجل ، لقد غادرت الحجرة دون أن أحضر الغرض الوحيد من رجوعي إليها . تصاعدت غضبي على نفسي ، تصاعدت غضبي على السكران المنعم بغيوبه لا يستحقها . ركلته في جنبه . ركلته مرة أخرى بقوة أشد . ركلته الثالثة بعنف . وجن جنوبي فانهلت عليه بطرف الحذاء في شتى أطرافه حتى أفرخت غضبي وهياجي . تراجعت إلى السياج وأنا أترنح من الإعياء مرددا « لقد قضيت عليه ». كنت أتنفس بصعوبة

وأشعر بتقزز ، وسيطر على إحساس مرضي بأنني محظوظ يمارس حركات جنونية عنيفة في الظلام . وتذكرت درية . تذكرتها وهي تنظر في أعماق عيني ، وهي تضيع في زحمة الطريق ..
ورجعت إلى البنسيون مشيا على الأقدام . تخيلت زهرة وهي تغط في نوم مرهق ثقيل خانق .

وتناولت حبة منومة ثم استلقيت على الفراش .

* * *

دفعنى بإصرار وهو يقبض على منكبي فصرخت غاضبا :
— إنك تقضى علىّ إلى الأبد .

رضا جعفری



سرحان البھيري

های لایف .

معرض أشكال وألوان متير للشغب ، شغب البطون والقلوب .
موجة هائلة من الأنوار الباهرة تسبح فيها قدور فواتح الشهية ، العلب
الحريفة والمسكرة ، اللحوم المقددة والمدخنة والطازجة ، الألبان
ومستخرجاتها ، القوارير المضلعة والمبسطة والمبططة والمربعة والمتعرجة
المترعة بشتى الخمور من مختلف الجنسيات .

لذلك توقف قدماء بطريقة أوتوماتيكية أمام كل بقالة يونانية .
— وهواء الخريف يلفحني بدسامته الجنسية . وعيناي ترنوان إلى
الفلاحة بين الزبائن أمام الطاولة . طوي للأرض التي غدت وجنتيك
ونهديك . وأنا أراجع أسعار القوارير تحتها . امتد إليها بصرى من موقفى
فوق الطوار ، مارا فوق برميل الزيتون ، نافذا من فرحة بين الهيج

والديوارس ، مائلاً عن قطاعة البسطرمة ، حتى استقر على عارض وجهها الأسمر المرفوع إلى البقال ذي الشارب البلقاني . وقد تأبّطت حقيقة من القش المخدول ملئت بالمشتريات ، وقد بربت من جانب غطائها رأس زجاجة الجوني ووكر .

تصدّيت لها وهي تغادر محل فتلاقت عينانا ، ارتطمت نظرتها المستطلعة الصلبة بنظرتي الضاحكة العجيبة . سارت في طريقها فسرت وراءها ولا غاية لـ إلـاتـحـيـةـ الجـمـالـ ذـىـ العـبـيرـ الـرـيفـىـ الذـىـ أـحـبـهـ . تعـرضـنـاـ فيـ طـرـيقـ الـكـوـرـئـيشـ لـدـفـقـاتـ هـوـاءـ الـخـرـيفـ الـمـعـشـعـ بـالـشـعـاعـ الـوـانـيـ الغـارـبـ ، وهـىـ تـقـدـمـنـىـ فـيـ مـشـيـةـ عـسـكـرـىـ سـرـيـعـةـ حتـىـ انـعـطـفـتـ فـيـماـ وـرـاءـ عـمـارـةـ الـبـرـامـارـ . التـفـتـ نـاحـيـتـىـ وهـىـ تـمـرـقـ إـلـىـ مـدـخـلـ الـعـمـارـةـ فـتـلـقـيـتـ نـظـرةـ عـسـلـيـةـ مـحـايـدـةـ ।

وـتـذـكـرـتـ موـسـمـ جـنـىـ الـقـطـنـ فـيـ قـرـيـتـاـ ..

* * *

كان عبيرها قد تبخر من نفسي أو كاد عندما رأيتها للمرة الثانية في نهاية الأسبوع . لحتها أمام معرض محمود أبو العباس وهي تتبع الجرائد . أدركتها قبل أن تذهب وأنا أقول :

— صباح الفل ..

رد محمود أبو العباس التحية دونها ولكنها نظرت نحو فتليت نظرتها بعين صقر تود أن تشدها إليها إلى الأبد . سرعان ما ذهبت وقد هيجنت عبيرها من جديد فملأ حواسى جميعا ، وقلت لمحمود :

— هنبا لك !

فضحك في براءة فسألته :

— من أين ؟

فأجاب دون مبالاة :

— تعلم في بنسيون ميرامار !

ردت إليه مبلغاً كت افترضته في زنقة من مطالبات الأسرة ثم مضيت
أتمشى حول الفسقية في انتظار المهندس على بكير . فلاحة حلوة ، حلوة
بكل معنى الكلمة ، وها هي تسلب لبى . انتشيت بالانفعال وشعاع
الشمس وبالوجوه الكثيرة الواقعة في جبائل الانتظار حولي .
وتدكرت موسم جنى القطن في قريتنا .

* * *

جاء على بكير حوالي العاشرة صباحاً فذهبنا إلى مسكنى بشارع
اللبيدو بالأزاريطة . كانت صافية قد ارتدت ملابسها فذهبنا إلى سينا
مترو . غادرنا السينا في الواحدة بعد الظهر فسبقنا إلى الشقة وذهبنا
إلى هاي لايف لابتياع زجاجة نبيذ قبرصى .

رأيت الفلاحه واقفة تستبضع . كملاظفة الأحلام وابتسام الحظ .

شيء نبهها إلى وقتي فيما وراءها فالتفتت مستطلعة فرأت وجهى
المبهج . أرجعت رأسها ولكنى لمحت فى مرآة توسط أسرابا من قوارير
الخمر ابتسامه انفرجت عنها شفتاها الورديتان . رأيت — فيما يرى
الحالم اليقطان — نفسى مقىما فى البنسيون ، أستمتع فيه بالدفء

والحب . لقد تسللت إلى نفسي أنعشت قلبي كما حدث له مرة في كلية التجارة . وهذه الابتسامة صريحة كشمس النهار المشرق . فلاحة .. بعيدة عن منيتها .. غريبة في بنسيون .. غريبة كالكلب الضال الأمين في سعيه وراء صاحب .

وقلت لها ونحن نغادر المخл :

— لولا ضوء النهار لأوصلتك ..

فقطببت ساخرة وهي تقول دون غضب حقيقي :

— دمك خفيف !

فحلمت أحلاما سعيدة بغير الريف والحب البكر ..

* * *

ووجدت على بكيير متربعا فوق شلتة بحجرة الشلت ، وصفية تعد الطعام في المطبخ . ارتميت إلى جانبه ثم وضعت الزجاجة أمامي وأنا أقول :

— نار .. هذا هو آخر تعريف علمي للأسعار ..

شد على ذارعى ثم سألنى :

— مرت أزمة العام الدراسي الجديد ؟

— مرت ولكن بغير سلام ..

أخبرته ذات يوم بتنازل لأمى وإخوتي عن إيراد ميراثى من الأرض بالبالغ أربعة أفدنة ولكن ما الفائدة !؟.

وقال مشجعا :

— مازلت في مقبل العمر والحياة ، وأمامك مستقبل باهر ..

فقلت في ضجر :

— حدثني عن الحاضر من فضلك ، وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا
فيللا وسيارة وامرأة ؟

ضحك على بكير موافقا ، وسمعت صافية حدثني وهي قادمة
بالصينية فرمقتني بنظرة ضاربة وخاطبت المهندس قائلة :

— لا ينقصه شيء ولكنه جاحد ابن جاحدة !

فتراجعut قائلا :

— لا أملك في الواقع إلا المرأة !

قالت صافية متشكّكة :

— نحن نعيش عيشة مشتركة منذ أكثر من عام ، عزمت على تعليمه
الاقتصاد فحرفي معه إلى التبذير !
شربنا وأكلنا ونمنا .

وغادر ثالثتنا المسكن قبيل الغروب فذهبت صافية إلى الجنفواز ،
وذهبت وعلى بكير إلى الكافيه دى لاييه . سألني ونحن نتحسّى القهوة :

— أما زالت تطمح إلى الزواج منه ؟

— مجنونة .. ماذا تتوقع من مجنونة ؟

— أخاف أن ..

— نجوم السما أقرب إليها مني ، ثم إنني مللتها جدا ..
نظرنا من الزجاج إلى جو رائق . شعرت بعيني على بكير وهما

تحولان إلى فتجاهلهما وأنا أستشعر نذير الخطر . ومالبث أن قال :

— لندخل في الجد ..

حولت نظرى إليه . صرنا وجهاً لوجه . لا مفر الآن ولا مهرب . قلت:

— لندخل في الجد ..

فقال في هدوء غريب :

— حسن ، تمت دراسة الموضوع بدقة!

انقبض قلبي .

انقبض قلبي . نظرت إليه بتسليم واهتمام وقلق . قال :

— أنا المهندس المختص وأنت المشرف على حسابات القسم ، سوق اللوري مضمون ، وكذلك الخفير ، لم يبق إلا أن نجتمع للقسم على القرآن .. ضحكت رغماً عنى . نظر إلى متسائلًا ، ثم أدركت النكبة التي

أفلتت منه بلا قصد . ضحك أيضًا ، ثم قطب قائلاً :

— ليكن ، إنه مال بلا صاحب ، تصور ما يعنيه لورى من الغزل في السوق

السوداء ، عملية مأمونة وي يكن أن تكرر أربع مرات في الشهر ..

رحت أفكر وأحلم . وواصل على حديثه قائلاً :

— الخطوات المشروعة سراب ، صدقى . ترقيات وعلاوات ثم

ماذا ؟ ، بكم البيضة؟ .. بكم البدلة؟ وهما أنت تتحدث عن فيللا و سيارة و امرأة ، حسن ، أفتني إذن؟ ، وقد انتخبت عضواً في الوحدة فماذا أفلت؟ ، وانتخبت عضواً في مجلس الإدارة فماذا جاد؟ ، وتطوعت حل مشكلات العمال فهل فتحوا لك أبواب السماء؟ ،

والأسعار ترتفع والمرتبات تنخفض والعمري يجرى، حسن ، ما الخطأ؟
كيف وقع؟، أخن أرانب معلم؟! عزيزى .. اعدلنى على القبلة..
سألته وصوتي يقع من سمعى موقع الصوت الغريب :
— متى نشرع في العمل ؟

— لن نبدأ قبل شهرين وربما ثلاثة ، يجب أن يكون التخطيط أساس
عملنا ، وبعدها حياة خالد الذكر هارون الرشيد !
رغم أن مقاومتى الحقيقة كانت قد انهارت من زمن بعيد إلا أن قلبي
ناء بهم ثقيل . وجعل ينظر في عينى ببصر حاد . ثم سألنى :
— ٥٥ . ؟

فانفجرت ضاحكا . ضحكـت حتى دمعت عينـاي ، وطالـعنـى وجـهـه
طـيـلةـ الـوقـتـ صـلـبـاـ بـارـداـ مـتسـائـلاـ . مـلتـ نـحـوهـ فـوـقـ المـائـدةـ ثـمـ هـمـستـ :
— أوـكـىـ أـيـهـاـ الزـمـيلـ العـزـيزـ ..
شدـ علىـ يـدـيـ ثـمـ ذـهـبـ . لـبـثـ وـحدـيـ مـوزـعـاـ بـيـنـ أـفـكـارـيـ .
— أـسـتـاذـ .. سـأـحـتـاجـ قـرـيـباـ إـلـىـ خـبـرـتـكـ ..
سـأـلـتـهـ عـمـاـ يـرـيدـ فـقـالـ :
— سـأـشـتـرـىـ إـنـ شـاءـ الـكـرـيمـ مـطـعـمـ بـنـيـوـتـىـ عـنـدـمـاـ يـقـرـرـ السـفـرـ إـلـىـ
الـخـارـجـ ..

ذهـلتـ حقـاـ . نـظـرـتـ إـلـىـ مـعـرـضـهـ المـكـتـظـ بـالـكـتـبـ وـالـجـرـائدـ وـالـجـلـاتـ ،
هلـ مـكـنـهـ حقـاـ مـنـ اـدـخـارـ ماـ يـمـتـاعـ بـهـ مـطـعـمـ بـنـيـوـتـىـ؟ـ . وـسـأـلـتـهـ :
— مـاـذـاـ تـرـيدـ مـنـيـ وـأـنـاـ لـاـ أـعـرـفـ عـنـ الطـعـامـ إـلـاـ أـنـهـ يـؤـكـلـ ؟ـ

— أن تساعدني في الحسابات ..

وعلته خيرا ، ثم خطر لي أن أبيع الأفدنة وأشاركه ، فسألته :

— لعلك تحتاج إلى شريك ؟

فأجاب بنفور واضح :

— كلا ، لا أحب الشركة ، ولا أريد للمطعم أن يكبر فيلفت نظر

الحكومة !

* * *

ذهبت إلى المقر العام للاتحاد الاشتراكي فاستمعت إلى محاضرة عن السوق السوداء ، أعقبتها مناقشة عامة . ولما انقض الاجتماع سمعت صوتا يناديني وأنا ماض نحو الباب الخارجي . توقفت في تيار الزحام وأنا أخلفت فرأيت رأفت أمين مقبلا نحوى . لم أكن رأيته منذ عهد الدراسة بالجامعة فتصافحنا بحرارة ، وسرنا في الزحام حتى خرجنا إلى الطريق . أخبرني بأنه حضر الاجتماع باعتباره — مثل — عضوا في الوحدة الأساسية لشركة المعادن المتحدة . واتجهنا نحو الكورنيش بإغراء من لطافة الجو ، ولما خللونا إلى أنفسنا أو كدنا أغرقنا في الضحك معا . ضحكتنا بلا مناسبة ظاهرة ولكن بداع من ذكريات مشتركة لم يكن في الإمكان نسيانها أو تجاهلها . ذكريات اجتماعية مماثلة ، شهدناها جنبا لجنب ، فصيفقنا معا وهتفنا معا . حدث ذلك عندما كنا عضوين في لجنة الطلبة الوفديين بالكلية . أتذكر ؟ طبعاً منذا ينسى ؟ كنا وقتذاك أعداء الدولة . أجل .. أما اليوم فتحن الدولة . وجرى الحديث هكذا

بين الماضي والحاضر حتى قلت له :

— لا أصدق أنك — أنت بالذات — تبرأت من وفديتك ؟

فغاوده الضحك وهو يقول :

— وأنت لم تكن وفديا مخلصا ، واحدة بواحده والبادى أظلم ..

ثم لكرني بكونه متسائلا :

— ولكن أنت اشتراكى مخلص ؟

— طبعا ..

— لم من فضلك ؟

— للثورة أعمال لا يسع الأعمى إلا الإقرار بها .

— وال بصير ؟

فقلت بجدية :

— إنى أعنى ما أقول

— إذن فأنت ثوري اشتراكى ؟

— بلا أدنى شك .

— مبارك ، خبرنى الآن أين نقضى ليتنا ؟

فدعوته إلى الجنفواز . سهرنا حتى منتصف الليل . أردت أن أنتظر
صفية ولكنها أخبرتني بأنها مدعوة للذهب مع زبون ليبي ..

* * *

كنت خارجا من سينا ستراند عندما رأيت الفلاحة الحلوة . كانت
قادمة من شارع صفيه زغلول بصحبة عجوز يونانية . رائقة السمرة

ساحرة النظرة ريانة الشباب . كان الطوار مكتظا بالخلق ، والمواء يهب
منعشما حاملا رائحة البحر ، وهالة ضخمة من القطن المندولف تعشى
القبة فضفي على الجو لونا أبيض ناعسا ناعما كبهجة الرضى . مضتا
تشقان طريقهما وسط الزحام فتراجعنا خطوة موسعا وأنا أحسي
بإغماضة من عيني . ابتسمت بحذر ، أجل .. استجابت باسمة في
حدر . قلت لنفسي إن الصنارة قد نشببت . وشاع في نفسي سرور
كالسائل العذب الذي يختالط الريق بعد مضي الفول الأخضر البكر
الطلازج المقطوف لتوه من الأرض الخضراء .

* * *

اختلست من وجهها نظرة وأنا أحسى قهوة الأصيل . كانت عيناهما
منتفتحتين حمرتين من أثر النوم العميق ، وشفتهاها الغليظتان منفرجتين ،
في أقبح أحواها كالعادة ، وغافلة تماما عما دبرت لها . قلت بهمجة
أسيفة مصيطعة :

— صافية ..

رمقنتي مستطلعة فقلت :

— جدت ظروف سخيفة ولكن علينا أن نتوافق معها ؟
فاستقرت في عينيها نظرة حذرة ، وهزت رأسها داعية إياي إلى
الإفصاح فقلت :

— سنضطر إلى تغيير نظام حياتنا ، أعني الإقامة في شقة واحدة !
قطبت فتجمع الغضب، بين حاجبيها كما يتجمع ماء المطر في نقرة

مطينة وتحفزت للنضال ، فقلت :

— إنها كارثة ، كارثة تماماً بالنظر إلى أزمة المساكن ، ولكن زميلاً في الشركة لمح لي ، أحل ، حدثتك مرة عن الرقابة الإدارية ، ولا شك أن مستقبلك يهمك كما يهمني .

قالت بضيق متحجة :

— ولكن مضى على حياتنا المشتركة حوالي عام ونصف .

— كانت أهناً أيام حيالي ، وكان يمكن أن تتدنى إلى الأبد دون أن يدرى بها أحد ..

ونظرت في قعر الفنجان كأنما أقرأ البحت ثم واصلت قائلاً :

— ولكن سوء الحظ أدركني ، سأرجع إلى شقة العازب المبعثرة ، وربما اضطررت إلى الإقامة في فندق حقير أو بنسيون مزعج ..

نفخت بوحشية وقالت :

— يوجد حل ، يوجد حل ، ولكنك خسيس ابن حرام !

— أنا رجل صريح ، أحبك حقاً ، وسأحبك حتى آخر يوم في حيالي ، ولكنني قلت لك من أول يوم إن الله لم يخلقني للزواج ..
— لأنك خلقت ناقص المروءة ..

— وإنْ فلا داعي للرجوع إلى مناقشات لا خير فيها ..

تفرست في عيني كأنما لتنفذ إلى أغوارهما ، ثم قالت :

— تريد أن تهجرني ..

. فبادرتها :

— صحفية ، أنا رجل صريح ، لو في نبتي أن أهجرك لقلتها بتصريح العباره وذهبت ..

ران الكدر على روحها ووجهها ، وضاعف العبوس من دمامتها العابرة ، فتمنيت أن تعافى وتكرهنى ليذهب كل منا إلى حال سبيله . وقلت لنفسى إنه عند الحساب ستتعادل كفتانا . كانت حياتنا مشتركة بكل معنى الكلمة عدا المجاملات التى كانت تنفحنى بها فى المناسبات والتى حجزت — لظرفى الخاصة — عن ردها . غيرى آخرون يستغلون عشيقاتهم استغلالا فاحشا . الحق أن لم أعتد بذلك التقدى للنساء . وعلى أي حال فإنى أتوقع معركة خطامية ، وقد جربت ذلك أكثر من مرة . وقد عرفت الحب فى الكلية ولكنى جئت متاخرًا فضاعت الفرصة . فرصة سعيدة كانت . جميلة وذات مستقبل وكريمة لطبيب تتدفق عليه أموال المرضى ، ولكن ما فائدة « لو » ؟ .
ها هو قلبى يتحقق مرة أخرى . أجل .. إننى أحب الفلاحة . مجرد شهوة كانتى ساقتنى إلى صحفية فى الجنفواز .

* * *

— أريد حجرة لإقامة طويلة .

تبعت نظرة ارتياح فى العينين الزرقاويين المستطلعين ، ثم تراحت مستندتا إلى ظهر الكتبة تحت تمثال العذراء . فى لفتاتها رشاشة متخلفة عن ماضى سعيد ، وشعرها الذهنى المصبوغ يشى برغبة مزمنة فى التشبيث بذلك الماضى . ساومتني بتصارحة تجارية مؤكدة الأسعار الخاصة بالصيف .

— ولكن أنت قادم جديد إلى الإسكندرية؟

لم يكن سؤالاً عارضاً ولكنه حلقة من سلسلة استجواب طويلاً مفهوم . جاريتها لأوثق علاقتي بها فقدمت لها اعتراضاً بعملي وسني وببلدي وحالتي الاجتماعية . في أثناء ذلك رجعت الفلاحة من مشوار خارجي ، رأيتني فخفضت عينيها ، أدركت حقيقة الموقف بنظرية واحدة ، ومضت متغيرة في ارتباكها ، ولكن المدام لم تفطن بطبيعة الحال إلى ارتباكها ، ولا رأت تورد خديها . وعندما تقدمتني إلى الحجرة الحالية — آخر حجرة خالية مطلة على الشارع — كنا بمثابة صديقين ترجع صداقتهما إلى عهد غابر في الزمان .

* * *

تفقدت الحجرة بارتياح ثم جلست على المهد الكبير مستبشرًا . عرفت من مجلسى — ودون سؤال — اسم الفلاحة وهي تنادي . وما لبثت أن دخلت حجرق حاملة الملاءات والأغطية لتعد السرير . مضيت أراقبها بسعادة متفحصاً أجزاءها بعنایة وشغف ، الشعر والقسمات والقامة . يا سيدى أبو العباس البنت جميلة ، جميلة لدرجة السحر ، وتملك شخصية أيضاً . أرادت أن تختلس مني نظرة ولكن عيني كانت لها بالمرصاد . وابتسمت قائلًا :

— أنا سعيد يا زهرة ..

استمرت في عملها كأنها لم تسمعنى قلت :
— ربنا يطول عمرك فقد أرجعت إلى الريف الذى جئت منه ..

ابتسمت فقلت :

— محسوبك سرحان البحيري يا زهرة ..

فلم تملك أن سألت :

— بحيري ؟

— من فرقاصة بالبحيرة ..

كتمت ضحكتها وهي تقول :

— أنا من الزيادية ..

فهتفت بنشوة كأنما وحدة المحافظة معجزة قد وجدت لضمان
سعادى وحبي :

— يا ربنا ..

وكان انتهت من عملها فهمت بمعادرة الحجرة فرجوتها قائلا :

— أبقى قليلا فلدى الكثير مما أود قوله .

ولكنها حركت رأسها بدلال برىء ثم ذهبت . سعدت بتذكرها
لرجائى واعتدته معاملة « خاصة » لا يمكن أن تعامل بها « زبونا »
مجردا . نعم إنها ثمرة ناضجة وما على إلا أن أقطفها ولكن جسمها برىء
فيما يبدو ولا علم لي باستعداداتها . إنى أحباها ، ولا غنى لي عنها .
وددت أن يضممنا مسكن واحد بعيدا عن هذا البنسيون الذى لا يخلو
عادة من متطفلين ثقلاء .

* * *

على مائدة الإفطار تعرفت بعجوزين غريبين . أكبرهما حى ميت ،

ومومياء ، ولكنها لا يخلو من مرح ، وهو — كا قيل — صحفي قديم .
والآخر طلبة مرزوق ، ليس اسمه بالغريب على أذن وإن كاد يمحى ،
وهو من وضعوا تحت الحراسة ، ولا علم لي بما جاء به إلى هذا
البنسون . وقد أثار تطلعى من أول الأمر ، فكل شاذ مثير سواء كان
 مجرماً أو مجنوناً أو محكوماً عليه أو موضوعاً تحت الحراسة . إلى ذلك كله
 فقد كان من الطبقة التى علينا أن نرثها بطريقة ما . ها هو يخفي عينيه فى
 قدح الشاي ، متوجباً النظر نحوى ، عن حذر أو كبرباء . وتلاطمته فى
نفسى — حاله — أحاسيس متباعدة تتراوح ما بين الشماتة من ناحية
 والرثاء من ناحية أخرى ، غير أن إحساساً منها استقر في وضوح وهو
 ذعرى الغريب من فكرة مصادرة الثروات ، كائناً أو من بائن من يقتل
 مرة يعتاد القتل !

وأراد عامر وجدى أن يجاملى فقال :

— يسرني أنك من رجال الاقتصاد ، إن الدولة اليوم تعتمد أول ما
تعتمد على الاقتصاديين والمهندسين ..

تذكّرت على بكيّر فلم أهناً بالثناء . وعاد العجوز يقول :

— على أيامنا كان جل اعتمادها على بلاغة البلغاء !

ضحكـت هـازـئـا مـتوـهـماـ أـفـي بـذـلـكـ أـجـارـىـ رـأـيـهـ غـيرـ أـنـهـ اـسـتـاءـ فـيـمـاـ بـداـ
فـأـدـرـكـتـ أـنـهـ لـمـ يـكـنـ يـنـتـقـدـ،ـ وـلـكـنـهـ كـانـ يـؤـرـخـ.ـ وـرـاحـ يـقـولـ مـدـافـعـاـ عـنـ جـيـلـهـ:ـ
ـ يـاـ بـنـىـ .ـ كـانـ هـدـفـاـ إـيقـاظـ الشـعـبـ ،ـ وـالـشـعـوبـ تـسـتـيقـنـظـ
بـالـكـلـمـاتـ ،ـ لـاـ بـالـهـنـدـسـينـ وـلـاـ بـالـاـقـتـصـادـيـنـ !ـ

وسرعان ما تراجعت قائلًا في اعتذار :

— لو لم يقم جيلكم بواجبه لما تحقق لجيئنا وجود !
وظل طلبة مرزوق ملازمًا الصمت .

* * *

قلبي يستبعد براءته وفتوته . مثل هذا الصباح المشرق . مثل زرقة البحر الصافية . مثل هذا الدفء المبارك . وحب الحياة يتrepid مع أنفاسى ، يخبرى مع ريقى ، يعيش روحي بفرح ونهم . عملت نهاراً طيباً بالشركة ثم تناولت الغداء مع صافية فى مسكنى القديم . نظرت إلى بيصر فأسللت على وجهى قناع الكآبة . شكوت إليها وحشة البنسيون وبرودته . حياة لا تحتمل يا عزيزى ولذلك وصيت سمساراً بالبحث لى عن شقة .

وترددت ألفاظ مألوفة مثل خسيس وابن حرام ، ولما آن لنا أن نستريح بعد الغداء سأعلت نفسى متى أتحرر من السخرة ؟ .
ولمحت زهرة وهى تحمل القهوة إلى حجرة عامر وجدى . دقت الساعة الكبيرة الخامسة مساء فطلبت قدحاً من الشاي . جاءتني منورة كالنرجسة . أو أغنية تتغنى بسواد الشعر وصفاء السمرة وشهد العين .
لمست يدها وأنا أتناول القدح وهمست :

— من أجلك سجننت نفسى في هذه الحجرة ..

قطبى لتدارى عواطفها ثم استدارت لتذهب فقلت لها قبل أن تخنفى عن ناظرى :

— أحبك .. لا تنسى ذلك أبداً ..

(ميرamar)

ولكنها استجابت لحادثي عصر اليوم التالي . رغبت أن أعرف عنها
أقصى ما يسعني معرفته فسألتها :

— ماذا جاء بك من الزيادية إلى هنا ؟

أجابت باللهجة الريفية الألية .

— الرزق ..

وحدثتني عن أهلها ، وظروف هربها ، والتجائها أخيرا إلى المدام
بوصفها عميلة أيها . قلت بإشفاق :

— ولكنها خواجية .. والبنسيون كما تعلمين سوق !

قالت بثقة واعتذار :

— عرفت الحقل والسوق !

ليست بالغرة ولا بالهشة . ولكن هل آخذ القصة بحرفيتها . إن اللاتي
يهربن من القرية إنما يهربن .. هه !؟ وقلت وأنا أرامقها مفتونا بها :

— حدث ذلك كله لكي نلتقي هنا !

رمتنى بنظرة مستطلعة لا تخلو من ارتياح ولكنها ندية بالليل ،
فقلت :

— أحبك . هذا ما أود قوله ولا أمله يا زهرة ..

تمتمت :

— كفاية !

لن أكف حتى أسمع مثلها من شفتيك ، حتى تطمئن إلى حضنى ..
— لهذا ما تفكرين فيه ؟

— لن يكون لشيء طعم حتى أفاله ..

ذهبت بوجه صاف لا أثر فيه للقدر أو الغضب . هنأت نفسي على
بلوغ المراد . ووجدتني أجتر حنيني القديم إلى الزواج ، إنه لحنين قديم ،
وقد فاض من جديد كنبع يتفجر . أود من أعماق يا زهرة لولا .. أجل
لولا ، سحقا للبدويات السخيفية القاتلة !

* * *

انضم إلينا شابان جديدان . حسني علام ومنصور باهى . تطلعت
إلى التعرف بهما بغريرة لا ترى عن الإكثار من المعارف والصحاب ،
ودائماً تنظر إلى الوجه الجديـد بعين صيـاد . وحسني علام من أسرة قديمة
بطـنطا ، وجـيه من الوجهـاء ، وـمالك مـائة فـدان ، جـميل الـوجه قـوى
الـبيان ، كـما يـتمـنى أـى وـاحـد مـنـا أـن يـكـون . وـأـنـا قـد أـكـرـه فـكـرة طـبـقـته
ولـكـنـى أـفـتنـ بـأـى مـشـخـص مـنـها إـذـا سـاقـتـنـى الـظـرـوفـ الـمـتـازـةـ إـلـىـ صـحبـتـهـ .
وـمـنـ السـهـلـ تـخيـلـ الـحـيـاةـ الـتـىـ يـيـارـسـهـاـ شـابـ مـثـلـهـ رـغـمـ تـغـيـرـ الـأـحـوالـ ،ـ فـإـنـ
يـكـنـ بـعـدـ ذـلـكـ كـرـيـماـ كـاـيـنـبـغـىـ لـهـ فـحـدـثـ عـنـ الـلـيـالـىـ الـمـلـاـحـ بـغـيرـ حـسـابـ .
أـمـاـ منـصـورـ باـهـىـ فـنـوـعـ آـخـرـ مـنـ الشـبـانـ .ـ إـذـاعـىـ بـمحـطةـ إـلـاسـكـنـدرـيـةـ
وـشـقـيقـ ضـابـطـ كـبـيرـ مـنـ رـجـالـ الـأـمـنـ .ـ ذـاكـ جـمـيلـ وـمـفـيدـ أـيـضاـ وـلـكـنـهـ
يـيـادـوـ مـلـتـصـقـاـ بـذـاـتـهـ فـوـقـ مـاـ يـتـصـورـ الـعـقـلـ .ـ إـنـهـ تـمـثالـ دـقـيقـ جـيدـ الصـنـعـ ذـوـ
مـلـامـ بـرـيـةـ لـاـ يـحـظـىـ بـهاـ عـادـةـ إـلـاـ طـفـلـ .ـ أـيـنـ يـكـنـ العـثـورـ عـلـىـ مـفـاتـحـهـ أـوـ
الـاهـتـدـاءـ إـلـىـ الدـرـبـ الضـيقـ الـوـرـ الـمـوـصـلـ إـلـىـ قـلـبـهـ .ـ مـاـ أـكـثـرـ الـذـينـ يـفـدـونـ
مـنـ الـقـرـيـةـ سـعـيـاـ وـرـاءـ عـلـمـ ،ـ وـمـاـ أـكـثـرـ الـمـشـكـلـاتـ الـتـىـ يـتـطـلـبـ حلـهـاـ

الاستعانا بضابط كبير من رجال الأمن !

* * *

جذبها من ساعدتها بغتة . انتظرت حتى وضعت قدح الشاي على الترايزة ثم جذبها من ساعدتها بغتة . اختل توازنها فتهاوت على بمجلسى على المبعد الكبير فاحتويتها بذراعى وقبلت خدها — المتأخر لي من وجهها — قبلة خاطفة متواترة نهمة متوجلة . اعترضت ساعدي بيدين قويتين ثم تلخصت مني . انتصبت متراجعة مقطبة . نظرت نحوها في حذر وتوقع ثم ابتسمت مستعطفًا . تحملت بالصبر فيما بدا . ثم راق وجهها وصفا كالبحر في صباح خريف دمیث . توسلت إليها بإشارة أن تقترب فلم تلب ولم تذهب . وثبتت إليها محموما برغبة مجنة فضممتها إلى صدرى بلا مقاومة تذكر ، لم التفت شفتنا في قبلة طويلة نهمة . وهست في أذنها ورائحة شعرها الآدمية تملأ أنفني :

— تعالى إلى ليلًا ..

تفرست في وجهي قليلا ثم سألتني :

— ماذا تريد ؟

— أريدك أنت يا زهرة ..

لاحظت نظرة جادة في عينيها وهي تفكّر ، فسألتها :

— ستأتين ؟

سأّلتني بمرارة :

— ماذا تريد مني ؟



فاحتوینها بذراعی و قبلت خدھا

أفقت قليلاً من سكرتى وقلت بمحذر :

— نتحادث ونتبادل الحب !

— لكننا نفعل ذلك الآن ..

— في عجلة وخوف يفسدان السرور !

— لا أرتاح لأفكارك !

— إنك تسيئين فهمي !

هزت رأسها كأنما تؤكّد فهمها . وذهبت وهي تتسمّ رغم ذلك .

دخلتني حزن وتعاسة . جعلت أقول متحسراً : لو كانت من أسرة .. لو كانت على علم أو مال ! . وانهمر من لسانى سيل من اللعنة ..

* * *

وكانت ليلة أم كلثوم .

نازعني المزاج إلى قضائهما في بيت على بكيّ لتنلقى السماع في جو هادئ جديـر به ، كما دعاني رأفت أمين إلى السماع في مسكنه ، ولكنـي فضـلت — بعد تفكير — السهرة في أسرة البنسيون لأوثـق علاقـاتي بأفرادـها . رأـيت صـينية كـبيرة مـلـيـئة بالـشـوـاء فـتعـجـلت الشـراب لـأـتـرـود بالـشـجـاعـة الـضـرـوريـة للـهـجـوم . وهـيـمن عـلـيـنا جـوـ أـسـطـورـى فـأـنـشـدت أـسـطـورـة عن « آلـ الـبـحـيرـى » وـمـرـكـزـ وـكـيلـ الـحـسـابـاتـ ، لـاـ عـلـى سـيـلـ الـفـخـرـ الـكـاذـبـ وـحـدهـ — وـلـكـنـ تـمـهـيدـاـ لـلـطـرـيقـ أـمـامـ الـثـرـوةـ الـمـتـظـرـةـ مـنـ

مغامرة على بَكِير . وانقض علينا حديث السياسة كالقضاء المحتوم . أما سمعتمهم ؟ .. ما قولكم ؟ .. أتریدون رأى صراحة ؟ . أدركت بالغرية أننى مثل الثورة ، مع احتمال مشاركة منصور في ذلك . وانهال الثناء وتبادلنا الأنخاب . ولتحت زهرة فقلت لنفسي إنها ممثلة الثورة الأولى ، وتذكرة كيف دعت لها أمامي مرة وكيف لفحختي صدق الدعاء وحماسه البريء . ترى أيرتاب منصور باهى في صدق ؟ . يا صاحبى إنى بطبيعى عدو أعداء الثورة ألا تفهم ؟ . وإنى من الموعودين ببركاتها ألا تفهم ؟

* * *

لقد أغلقت من الأبواب بقدر ما فتحت ..
— تذكر الملائين ثم احکم من جديد .
— حسن ، وما رأيك في المتعمين الجشعين ؟
— رأى أنهم أعداء للثورة فلا يحکم بهم عليها ..

* * *

وقد عشقت مدام ماريانا ، لأنها تحب غناءنا فحسب ولكن لخفة روتها ، لأنها شريط مسجل يعيد ذكرياتها الخاصة بمحبين يوناني عتيد . ومن خلال ذكرياتها رأيت لحظات من حياتي الخاصة ، كالحب القديم ، كحب الحياة الطيبة الناعمة . وهي ترجع في الأصل إلى قوم مهاجرين ، والمهاجرون قوم وطنهم هو البلد الذي يوفر لهم السعادة . وعامر وجدى أثر قديم اكتشفه منصور باهى . فترة جذابة من

تاريخنا الذي لا نكاد نعرف منه شيئاً .

وعندما نوه طلبة مرزوق بعمازير الثورة لم أملك إلا أن أحىي — في نفسي — نفقة المتع . واقتصرت بأن الإنسان رغم ابتكاراته وانتصاراته ما زال غارقا حتى أذنيه في الحماقة والسخف . ولعله من المفيد أن نجمع الأعداء على فرات ليقضوا معاليلًا طويلاً وهم يسكونون ويطربون ويملاون أنفسهم بأعذب الألحان .

* * *

— إذن فأنت لا تؤمن بوجود الجنة والنار ؟

— الجنة هي المكان الذي يتمتع فيه الإنسان بالأمن والكرامة ، أما النار فهي ما ليس كذلك ..

* * *

وعندما يضحك منصور لقفشاتي يتبدى كطفل رائع ، فراودني أمل بأنني سأهتدى إلى الدرب الموصل إلى قلبه ، وبأن صداقته حارة ترصدنا في نهاية السهرة . أما حسني علام ! ليحيا حسني علام ، فقد قدم وحده للسهرة زجاجتين من الديوارس . تسلط على مقعده كعمدة ، يملأ الكؤوس ويوزعها ، ويجلجل بضمحكاته ، وعندما اختفى فجأة عقب منتصف الليل منيت الجلسة بخسارة فادحة .

ولم أستمتع بأم كلثوم كالعادة ، ولا ردت معها بعض المقطوع ، ولكن نشواب تفاعلت كسيال كهربائي مع زهرة . عندما تجبيه وعندما تذهب ، وهي جالسة عند البارفان تتفرج على عربتنا بعين داهشة

باسمة . وبالناظرات المختلسة تعانقنا ، وتبادلنا القبلات والأشجان .

* * *

لا شك أنني رأيت هذا الرجل من قبل . كلا كان مقبلا على التريانون من ناحية شارع سعد و كنت مقبلا عليه من ناحية الميدان . سرعان ما عرفت طيبة مرزوق ! . رأيته لأول مرة بملابسها الكاملة متذمرا بمعطفه والكوفية مغطيا رأسه بطربوش غامق الحمرة . صافحته بإجلال ثم دعوته إلى فنجال قهوة . أذعن لإلحاحي فجلسنا معا إلى مائدة خلف الزجاج المغلق المطل على البحر . كان الهواء يلعب بسعف التخييل المحدق بتمثال سعد وفي السماء غيم رقيق تضيء الشمس أطرافه بلون ماسي . تبادلنا حديثا عاديا لا معنى له ولا طعم ، ولكن حرست طيلة الوقت على احترامه ومجاملته والتودد إليه . شيء في أعماق قال لي إنه لا يمكن أن يكون خالي الوفاض تماما . أجل هناك طريقة أو أخرى ، ولعله يود أن يستثمر ما لديه ولكن الخوف يكتبه . وقلت تفريعا عن حديث المعيشة :

— من العبث أن يعتمد شاب مثلى على مرتب وظيفته .

— وما حيلته في ذلك ؟

خفضت صوتي كأنما أودعه سرى وأنا أقول :

— مشروع تجاري .. هذا ما أفكر فيه ..

— ومن أين لك بالمال ؟

فقلت وأنا أدارى أفكارى بابتسمة بريئة :

— أبيع بضعة أفردة ثم أبحث عن شريك ..

— ولكن هل يمكن أن تجمع بين الوظيفة والتجارة ؟

قلت ضاحكا :

— على المشروع أن يبقى سرا من الأسرار .

تمنى لي التوفيق ثم بسط الجريدة ليلقى عليها نظرة . كأنما قد نسى الموضوع تماما . جائز أن يكون صادقا ، ومحتمل أن تكون مناورة ، ولكن أدركتى إحساس باليأس منه .

وأشار إلى عنوان أحمر عن ألمانيا الشرقية وقال :

— ولا شك أنك سمعت بعض ما يقال عن بؤس تلك المنطقة ، وبخاصة إذا قورنت بالمنطقة الغربية ..

ها هو يتحدث في السياسة الداخلية بلغة السياسة الخارجية . أجبته

موافقا فعاد يقول :

— ليس لدى روسيا ما تقدمه إلى بلد يدور في فلكها ، أما أمريكا ..

— ولكن روسيا قدمت لنا بالفعل مساعدات قيمة !

فقال بعجلة :

— الوضع مختلف ، نحن لا ندور في فلكها ..

وبدا حذرا حتى ندmet على اعتراضي . وراح يقول :

— الحق أنهما — روسيا وأمريكا — سيان في رغبة التسلط على العالم ، لذلك فموقف عدم الانحياز الذى اعتقناه حكمة وأى حكمة .. أسفت على أنه أفلت من يدي ، وأنه لا سبيل إلى استرداد الأرض

المفقودة قريبا . وقلت :
— الحق أنه لو لا ثورة يوليوا لاجتاحت البلد ثورة دموية لا تبقى
ولا تذر !

فواافقني بطربوشه وهو يقول :
— الله كبير ، وقد أنقذنا بحكمته !

* * *

أين كنت ؟ لم تشرفنا منذ ثلاثة أيام . كيف تذكرتني أخيرا ؟ .
لماذا تعود إلى الأشياء القديمة الموضوعة على الرف ؟ . ألم أقل لك إنك
حسيس وابن حرام ؟ لا توجع رأسى بالأعذار السخيفة . لا تخدشنى
عن عملك الخطير بالشركة . لو كان لوزير رفيقة لما أهملها كاتهمنى .
جعلت أبتسسم وأصب النبض في كوبين وباطنى يضيق بها لحد التفزع . ها
هي تلعب معى دور الطاغية فلا بد من التخلص منها . يجب أن أتحرر منها
إلى الأبد . ولكن النجابت هموم الأرض عن صدرى ، النجابت جميا
بمقدم زهرة حاملة الشاي إلى . تعانقنا طويلا . قبلت شفتيها وخدتها
وجبينها وعنقها . استمتعت بشفتيها بوعي مركز وهي تطبع شفتيها على
شفتى . ثم أبتعدت قيراطين عنى وهي تتنهد وتقول هامسة متشكية :
— يخيل إلى أحيانا أنهم يعرفون ..

فقلت باستهانة مسوس بنشوة الحب :
— لا يهمك ..

— أنت لا يهمك شيء ولكن ..

— يهمني شيء واحد يا زهرة ..
ورنوت إليها مليا لأترجم لها ما أعنيه بعيني ثم قلت برغبة صادقة :
— نعيش معا بعيدا عن هنا !
فتساءلت بارتياح :
— أين ؟
— في مسكن خاص بنا ..
لاذت بصمت متلهف على مزيد من القول ، ولما لم تلق مني ما يشبع
لطفتها غامت عيناها بخيبة أمل ، وتساءلت :
— عم تتحدث ؟
— إنك تحببني كما أحبك ...
قالت بصوت خافت :
— أنا أحبك ولكنك لا تحبني ..
— زهرة !
— إنك تنظر إلى من فوق كلا آخرين ..
قلت بصدق كامل :
— إنني أحبك يا زهرة ، من كل قلبي أحبك والله شهيد .
فكرت قليلا بكدر ثم ساءلتني :
— أتعتبرني إنسانة مثلك ؟
— وهل في ذلك من شك ؟
هزت رأسها نفيا . أدركت بطبيعة الحال ما يدور بخلدها فقلت :

— توجد مشاكل لا حل لها ..

وأصلت هز رأسها مقطبة هذه المرة عن غضب وقالت :
— واجهتني مشاكل كذلك وأنا في القرية ولكنني لم أخضع لها ..
لم أتصور أنها معترضة بنفسها لذاك الحد . شعرت بأن الحب يجرفني
معه إلى الهاوية فغرت قدمي في الحافة راميا بثقل إلى الوراء . تناولت
يدها بين يدي ، قبلت ظهرها وبطنها ، وهمست في أذنها :
— أحبك يا زهرة ..

* * *

كلما نظرت إلى وجه حسني علام القوى الجميل حلمت بالليالي
اللاح . ولكنني علمت ذات يوم بالمشروع الذي جاء الإسكندرية من
أجل دراسته وتنفيذ فتغيرت نظرتى إليه . طلبة مرزوق وهم مناقض
للواقع ومن المستحسن أن أستقطعه من الحساب أما حسني علام فرجل قد
عقد العزم على العمل ، وعلى أن أجده لنفسى دورا في ذلك المشروع .
ليس الأمر مجرد عمل ونجاح ولكنه قد ينقذنى في اللحظة الأخيرة من
أفكار على بكير الجهنمية . المؤسف حقا أن حسني علام مثل الزئبق
لا يسهل القبض عليه . إنه يتحدث أحيانا عن المشروع ولكنه بهم على
وجهه طيلة الوقت دافعا بسيارته في سرعة جنونية ولا يخلو المقدد جنبه
من امرأة . قلت له مرة :
— الرجل العملي لا يضيع وقته في اللهو .
فضحلك وسائلنى :

— كيف يضيعه إذن ؟

فقلت بالهجة من يغير على مصلحته :

— يدرس ويفكر ثم ينفذ .

— جميل ما تقول ، ولكنى لا يخلو لى الدرس والتفكير إلا وأنا ألهو !

ثم وهو يقهقه :

— نحن نعيش الأيام التى تسبق مباشرة يوم القيمة !

تركته وأنا أحذث نفسى قائلا : « يا ربى .. أريد أن أفيد وأن

أستفید فما عسى أن أصنع ؟ » .

* * *

تطايرت الشتايم بیننا كالأحجار أو كالشظايا . وصحت غاضبا :

— كل مرة ! .. هو حساب الملkin^{١٩} !

وتطايرت الشتايم بیننا . وقد ذهل محمود أبو العباس الذى صحبنى إلى بيتها ليأخذ درسه الثالث فى الحساب ومسك الدفاتر . وقامت مصمما على الذهاب فمضى الرجل معى . وعند باب العمارة رجوتة أن يرجع فيعلنها بأننى قررت الذهاب بغير رجعة .

ومضيت إلى ميرamar ولكنى لم أدرك أننى مطارد إلا وزهرة تفتح لى .
الباب . عند ذاك شعرت بيد تقبض على قفای وصوت صافية يزعق :

— تريد أن تهجرنى ؟ .. تظننى طفلة أو لعبة ؟

تخلصت منها بجهد ولكنها كانت قد اقتحمت الشقة . قلت لها هامسا

ولاهثا :

— اذهبى .. الناس نiam !

فصرخت بصوت غليظ :

— تهنى وتهرب ! .. أكلتك وشربتك وكسوتك وترى أن تهرب
يا بن الحرام !

لطمتها فلطمته . اشبعنا في صراع مريض . حاولت زهرة
التخالص بينما فلم تفلح فقالت لها :

— من فضلك .. هذا بيت محترم ..

ولما لم يجد القول صاحت بها :

— اذهبى وإلا استدعيت البوليس !

تراجعت خطوة وهي تلتفت نحو زهرة . دهشت لنظرها .

رددت عينيها بيني وبينها ، ثم هتفت بها بعجرفة :

— أنت يا خدامه كيف ..

قبل أن تكمل عبارتها كانت يد زهرة قد صكت فاهما . انقضت على
زهرة فانهالت عليها لكمات الفتاة القوية حتى انهارت أو كادت .
واستيقظ البنسيون ففتحت الأبواب ودبّت الأقدام ، وإذا بحسني علام
يسقطهم إلينا فيأخذ صافية من يدها ويذهب بها خارجا .

ذهبت إلى حجرتي أعمى من الغضب . لحقت بي المدام وهي
تساءل عما جرى في انزعاج . أعلنت لها أسفى ولكنها سألتني :
— من هي ؟

قلت مختلقاً كذبة إنقاذاً للموقف :

— كانت خطيبتي ثم فسخت خطيبتها !

قالت وهي تهز رأسها :

— إن سلوكها يثبت أنك كنت على حق في معاملتها ولكن ..

وسكنت لحظات ثم استأنفت قائلة :

— ولكن أرجو أن تصوّر حسابك معها بعيداً عن هنا !

ثم قالت وهي تغادر البنسيون :

— إني أعيش بفضل سمعتي الطيبة !

ولما جاءت زهرة في موعدها كان وجهها ما يزال منطبعاً بأثار الحادث ، وقد شكرتها ، واعتذر لها عما أصابها . تبادلنا نظرات عميقية أليمة حتى اضطررت أن أقول لها :

— لقد هجرتها من أجلك ..

سألتني بخشونة :

— من هي ؟

— امرأة ساقطة ، من الماضي ، اضطررت إلى أن أكذب على المدام

فأقول لها إنها كانت خطيبتي !

لثمت خدها في امتنان وأسف ..

* * *

صوت الرياح ينطلق في الخارج كرعد متصل ، جو الحجرة يقطر عصارة المساء رغم أن النهار لم يشارف الأصيل بعد ، فتخيلت الغيوم

التراءكة في السماء وتخيلت جبال الأمواج . ولما جاءت زهرة — ولم
أكن رأيتها منذ لقاء أمس — أضاءات المصباح . كنت أعاني انتظارها طيلة
الوقت فبادرتها بحرارة ورجاء :
— لنذهب يا زهرة !

وضعت القدر على التراييزه وهي ترمي بتعاب مر قلت :
— سنعيش معاً إلى الأبد ، إلى الأبد ..

سألتني مت Hickمة :

— ولا توجد مشاكل في تلك الحال ؟
أجبت بصراحة مؤسفة :

— المشاكل التي أعندها إنما يخلقها الزواج !
تمتت بغضب مكتوم :

— يجب أن أندم على حبي لك ..
فقلت بحرارة وصدق وإخلاص :

— لا تقولي ذلك يا زهرة ، عليك أن تفهميني ، أنا أحبك ، ومن
غير حبك فلا معنى للحياة ولا طعم ، ولكن الزواج سيخلق لي مشاكل
من ناحية الأسرة ومن ناحية العمل ، إنه يهدد مستقبلي فضلاً عن أنه
سيهدد حياتنا المشتركة ، فما العمل ؟

قالت بغضب أشد من الأول :

— لم أكن أعرف أنني يمكن أن أخلق جميع تلك المصائب :
— ليس أنت ، لكنه الغباء ، الحواجز الصلبة ، الحقائق العفنة ، ما العمل ؟
(ميرamar)

ضيقـت عينـيـها بـحـنـقـ وـقـالـتـ :

— ما العـلـمـ حـقاـ؟.. أـنـ تـجـعـلـ منـيـ اـمـرـأـ مـثـلـ اـمـرـأـ أـمـسـ !

هـفـتـ يـأـسـ :

— زـهـرـةـ .. لو كـنـتـ تـحـبـيـنـىـ كـاـ أـحـبـكـ لـفـهـمـتـىـ بـوـضـوـحـ لـاـ لـبـسـ !

فـيـهـ !

فـقـالـتـ بـحـمـدـةـ :

— إـنـ أـحـبـكـ ، خـطـأـ لـاـ حـيـلـةـ لـىـ فـيـهـ .

— الحـبـ أـقـوىـ مـنـ كـلـ شـئـ ، مـنـ كـلـ شـئـ ..

فـاعـتـرـضـتـ سـاخـرـةـ :

— لـكـنـهـ لـيـسـ أـقـوىـ مـنـ المـشـاـكـلـ !

تـبـادـلـنـاـ نـظـرـاتـ صـامـتـةـ . أـنـاـ مـحـمـومـ يـائـسـ وـهـىـ عـنـيدـةـ غـاضـبـةـ . وـلـوـلاـ
قوـةـ إـرـادـتـىـ ، أـوـ لـوـلاـ خـوـفـ لـانـهـرـتـ تـمـاماـ . وـفـكـرـتـ بـسـرـعـةـ أـشـدـ مـنـ
الـبـرـقـ ثـمـ قـلـتـ :

— زـهـرـةـ ، تـوـجـدـ طـرـقـ وـسـطـىـ ، مـثـلـ الزـوـاجـ إـلـاسـلـامـىـ الأـصـلـىـ !
حلـ التـسـاؤـلـ فـيـ عـيـنـيـهاـ مـحـلـ الغـضـبـ فـقـلـتـ وـأـنـاـ لـاـ أـعـرـفـ عـنـ

المـوـضـوـعـ أـكـثـرـ مـنـ ذـكـرـيـاتـ غـامـضـةـ :

— نـزـوـجـ كـاـ كـانـ يـنـزـوـجـ الـمـسـلـمـونـ الأـوـاـئـلـ ..

— كـيـفـ كـانـواـ يـنـزـوـجـونـ ؟

— أـعـلـنـ بـيـنـيـ وـبـيـنـكـ أـنـيـ أـبـلـكـ زـوـجـةـ عـلـىـ سـنـةـ اللهـ وـرـسـوـلـهـ !

— بـلـاـ شـهـودـ ؟

— أَمَامُ اللَّهِ وَحْدَهُ !

فَقَالَتْ مُحْجَّةٌ فِي اسْتِيَاءٍ :

— جَمِيعُ مَنْ حَوْلَنَا يَتَصَرَّفُونَ وَكَأَنَّهُمْ لَا يُؤْمِنُونَ بِأَنَّ اللَّهَ مُوْجُودٌ !

ثُمَّ هَزَّتْ رَأْسَهَا وَقَالَتْ بِإِصْرَارٍ :

— لَا ..

* * *

هِيَ عَنِيدَةٌ كَالصَّلْبِ . لَيْسَتْ رَحْلَةٌ سَهْلَةٌ كَالْحَلْمِتْ . وَيَئِسَتْ مِنْ إِقْنَاعِهَا تَعْمَاماً . إِنِّي عَلَى اسْتِعْدَادٍ — إِذَا وَاقَتْ — أَنْ أَعَاشُهَا إِلَى الْأَبْدِ مُضْحِيَا بِالزَّوْاجِ وَآمَالِ الْمَعْقُودَةِ عَلَيْهِ . وَفَكَرَتْ أَنْ أَهْجُرَ الْبَنْسِيُونَ كَخَطْوَةٍ أُولَى لِلنْسِيَانَ وَلَكِنْ حَبْهَا بَقَى عَنِيدَاً — مُثْلَهَا — وَمُتَشَبِّهَا بِقَلْبِيِ . وَلَمْ تَقْعُ بَيْنَنَا جَفْوَةٌ . كَانَتْ تَجْيِئُنِي بِالشَّائِي فِي وَقْتِهِ وَلَا تَصْدِنِي إِذَا قَبَلْتُهَا أَوْ ضَمَّمْتُهَا إِلَى صَدْرِيِ . وَقَدْ أَذْهَلَنِي أَنْ أَرَاهَا — فِي الْمَدْخُلِ — مَكْبَةً عَلَى كِتَابِ الْمَطَالِعَةِ لِتَلَامِيذِ السَّنَةِ الْأُولَى الْابْتَدَائِيَةِ ! ثَبَّتْ عَيْنَاهَا عَلَيْهَا غَيْرَ مُصْدِقَتَيْنِ . وَكَانَ الْمَدَامُ جَالِسَةً تَحْتَ الْعَذْرَاءِ كَمَا كَانَ عَامِرٌ وَجْدِي مُسْتَسِلِمًا لِلْفَوْتِيلِ ، فَقَالَتْ لِي الْمَدَامُ بِاسْمَةَ :

— انْظُرْ إِلَى التَّلَمِيذَةِ يَا مَسِيو سَرْحَانَ !

وَأَلْقَتْ عَلَيْهَا نَظَرَةً تَشْجِيعَ وَهِيَ تَقُولُ :

— اتَفَقْتَ مَعَ جَارِتَنَا الْمَدْرَسَةِ .. مَا رَأَيْكَ ؟

إِنَّهُ لَحَدَثٌ . أَوْشَكَتْ لَحْظَةً عَلَى الضَّحْكِ وَلَكِنْ سَرْعَانٌ مَا أَخْذَتْ

بِهِ فَقَلَتْ بِحَمَاسٍ :

— برافوا ! .. برافوا زهرة !

وكان العجوز يرمقني بعينيه الغائمتين فداخلنى منه خوف لا أدريه
فغادرت البنسيون . بلغ بي التأثير مبلغا هز أعمق . وصوت باطنى قال
لـ إنى إذا استهنت بحب الفتاة فإن الله لن يبارك لي قط . ولكننى لم
أهادن فكرة الزواج المرعبة . الحب عاطفة يمكن معالجتها على نحو أو
آخر . أما الزواج فهو مؤسسة ، شركة كالشركة التى أعمل وكپلا
لحساباتها ، له لوائح ومؤهلات وإجراءات . إذا لم يرتفعنى من ناحية
الأسرة درجة فيما جدواه ؟ . إذا لم تكن العروس موظفة على الأقل
فكيف أفتح بيها جديدا يستحق هذا الاسم في زماننا المتورث العسير ؟
أما مرجع تعاستى فهو أنى أحب فتاة غير مستوفية لشروط الزواج .
ولو قبلت حبى بلا قيد لضحيت فى سبيلها بالزواج الذى أحن إليه منذ
البلوغ !

— همتك عالية يا زهرة !

قلت لها ذلك وأنا أرمقها بإعجاب ، ثم قلت بأسف :

— ولكنك ترهقين نفسك وتبددين أجرك !

قالت بっくりاء وهى واقفة أمامى تفصل بيننا الترايزة :

— لن أبقى جاهلة !

— وما فائدة العلم ؟

— سأتعلم بعد ذلك مهنة فلن أبقى خادمة ..

غض الالم قلبى وعقل لسانى ، أما هى فقالت بنبرة جديدة :

— جاء أهلالي اليوم ليقعنوني بالرجوع إلى القرية !
رفعت إليها عيني مستطلعاً وأنا أدارى قلقي بابتسامة فتجاهلتني
خافضة جفنيها .

— وماذا كان جوابك ؟

— اتفقنا على الرجوع في أوائل الشهر القادم !
قلت بجزع :

— حقاً .. ترجعين إلى العجوز ؟!
— كلا ، لقد تزوج !

• ثم بصوت خافت :
— تقدم لي رجل غيره .

قبضت على يدها بشدة وتوسلت قائلاً :
— لنذهب معا ، غدا ، اليوم إن شئت ..
— اتفقنا على الرجوع أول الشهر ..

— زهرة هل قد قلبك من حديد ؟
— إنه حل بلا مشاكل !
— ولكنك تحببيني يا زهرة !

قالت بامتعاض :

— الحب شيء والزواج شيء آخر ، أنت علمتني ذلك .
عند ذاك خانتها شفاتها فوشتا بابتسامة خفيفة فهتفت :
— يا لك من شيطانة يا زهرة !

وغمري فيض من الارتياح والفرح . ودخلت الحجرة عند ذاك المدام وهى تختسى الشاي من قدح فى يدها . جلست على حافة الفراش وهى تقصد على قصة أهل زهرة وكيف رفضت الفتاة العودة . وتساءلت بمكر كاذب :

— ألم يكن من الأفضل أن ترجع إلى أهلها ؟

فابتسمت المدام ابتسامة قوادة عالمة بيوطن الأمور ثم قالت :

— أهلها الحقيقيون هنا يا مسيو سرحان !

تجنبت النظر إلى عينيها . تجاهلت مغزى قوله تماما . ولكنني خمنت أن الفراشة تطير بالأباء من حجرة إلى حجرة . ولعل سوء ظنها قد جاوز الحدود . ووجدتني في النهاية سعيدا بنصر وهي أما في الواقع فإن العnad الذى سدى وجهى بباب الأمل لم يلن لحظة واحدة . وسأله نفسي متى أجد الشجاعة لأهجر البنسيون نهائيا !

* * *

بدا المنظر مألاوفا وفاترا إلى حد ما . المدام تجلس لصق الراديو تكاد تطرح رأسها وهى تتبع أغنية أفرنجية . أما عامر وجدى فقد راح يسمع لزهرة بعض الكلمات . ودق الجرس فإذا بالقادمة مدرسة زهرة . معذرة .. الشقة مزدحمة بالضيوف ، فإذا سمحتم أعطيت الدرس هنا . كرم منها بلا ريب . واستقبلناها بترحاب وأدب . وهى وسيمة وأنيقه وموظفة . راقبها وهى تدرس لزهرة ، وجدتني منساقا للمقارنة بينهما بتأمل وأسى . هنا الفطرة والجمال والنقد والجهل وهناك الثقافة والأناقة



فَقَبَعَتْ وَرَاءِ الْزَّجَاجِ بِمَهْيَا الْمِرَامَارِ أَرَاقِبِ السُّجَبِ وَأَنْتَظَرَ

والوظيفة . آه لو تخل شخصية زهرة في بيئة الأخرى وإمكانياتها .
وطفلت المدام على الدرس لتشبع حب استطلاعها الأبدى فعرفنا الاسم
والأسرة وحتى الأخ المتذبذب للعمل في السعودية . وإذا بي أأسأها :

— أمن الممكن أن يرسل لنا بعض البضائع النادرة من هناك ؟
فأجابت في تحفظ بأنها ستسأل عن أمكان ذلك .

وغادرت البنسيون إلى كافية دى لا يبه مقابله المهندس على كبير .

نظر إلى بشقة وقال :

— كل خطوة ترسم بدقة ، والنتائج مضمونة !
حسن ، فلتشب وثبة موقفة تجعل من زيارتنا للدنيا رحلة لها معناها
وقيمتها . ثم سألنى على كبير :

— قابلت صficية بر كات فى ديليس فهل حقا .. ?

قلت بامتعاض :

— عليها اللعنة !

ضحك وهو ينظر في عيني باهتمام ثم عاد يسألنى :

— ولكن هل هجرتها حقيقة من أجل .. ?

— لا تصدقها من فضلك ، متى كانت ممن يعتمد الإنسان على

صدقهن ؟

فازداد اهتماما وتفكيرا وهو يقول :

— إن سرنا من الأسرار التي يضيق بها حتى على الزوجة والابن !

فهتخت به مؤنباً :
— الله يسامحك !

* * *

قلت لنفسى يا للعجب . إنها نظرة يطيب بها غرور الرجل . لم تلح فيها ابتسامة ولا رعش هدب ، ولكنها — المدرسة — حولت رأسها بغتة عن زهرة وكتابها ورشقتني بها . لم تدم أكثر من ثوان . هربتها إلى في غفلة من زهرة وعمر وجدى . لم تدم أكثر من ثوان . وقد ألتقي عشرات مثلها فلا تهزني شعرة وأعتدتها نظرة عابرة ، غير أنها عكست ومضة معبرة لا توصف وكأنما أبلغتني رسالة كاملة . غيرت خط سيرى قبعت وراء الزجاج بمقدى الميرamar أراقب السحب وأنتظر . تدبیر بلا هدف ، وليس وراءه عاطفة ، ولكنه تطلع — من فراغ ويأس — إلى مغامرة ، أية مغامرة . ولم تكن بالمثال الذى يمكن أن يفتنى ولا حتى يشينى ولكنها — فيما بدا — دعتنى إلى نزهة فى يوم عطلة شديد الملالة . وإذا بها تمر أمام المقهى واضعة يديها فى جيبي معطفها الرمادى . تبعتها عن بعد حتى لحقت بها فى أثيوس . ابتعات بعض الحلوى ووقفت كالترددة فاقربت منها وحييتها . ردت التحية فدعوتها إلى قدح شاي فقالت لي إنها كانت تفك فى الجلوس بعض الوقت . احتسبنا الشاي وتناولنا قطعين من الجاتوه ، ثم دار حديث تعارف سطحى ولكن لا يخلو من معلومات مفيدة عن الأسرة والعمل . وسياق الحديث وحده هو الذى جعلنى أطالب بموعد قريب . وتقابلنا فى بو فيه سينا أمير ، ثم

شهدنا الفيلم معا ، وكان على أن أحدهم نوع المغامرة ولو أنها ، ولم أجدها بالقياس إلى قلبي جديرة بالمشاهدة والتعب ، ورغم ذلك فعندما دعتنى إلى زيارة أسرتها قبلت ! . أدركت أنها تبحث عن زوج . وزنتها بعقل بارد ، قدرت المرتب والدروس الخصوصية وتذكرت في ذات الوقت يأسى المتزايد من زهرة ، وفي أسرتها عثرت على إغراء جديد وهي ملكية والديها لعمارة متواضعة بكموز . وجدتني أفك في الأمر بمجدية لا طمعا في مالها ولا حبا فيها ولكن انسياقاً لحنيني القديم إلى الزواج . وزهرة ؟ ! . قد أجد شيئاً من عزاء عن غدرى بها في الزواج نفسه الذي سيربطنى إلى الأبد بامرأة لا أحبها ، ولكن هل أستطيع حقاً أن أقهر الحب المشوب في قلبي !

* * *

أشار إلى راجياً أن أنتظر . كدت همت بالانصراف بعد شراء الجريدة وكان يحاسب زبونا ، فلما فرغ منه أقبل علىّ وهو يقول :

— أستاذ .. سأخطب زهرة !

داريت انزعاجي بابتسمامة وسألته :

— مبارك ، هل تم الاتفاق بينكما ؟

أجاب متتفاخاً بالثقة :

— تقريراً !

نبض قلبي بألم أليم وأنا أسأله :

— ماذا تعنى بقولك « تقريراً » ؟

— هى زبونة يومية ، لم نطرق الموضوع صراحة . ولكنى خير من يفهم النسوان !

كرهته فى تلك اللحظة لحد الموت ، أما هو فسألنى :

— ما رأيك يا أستاذ فى أخلاقيها ؟

— طيبة جداً والحق يقال .

سأخطبها من مدام ماريانا حتى أهتدى إلى أهلها .

تمنيت له التوفيق ثم ذهبت ولكنه لحق بي بعد خطوتين وهو يسأل :

— ماذا تعرف عن الخلاف بينها وبين أهلها ؟

— كيف علمت به ؟

— أنبأني به عامر بك ، العجوز ..

— جملة ما أعرفه أنها عنيدة وأمية النفس .

فضبحك وهو يقول في مباهاهة :

— إنني أعرف الدواء لكل داء ..

* * *

كانت خطبة .. وكان رفض .

وبقدر ما أرضاني ذلك بقدر ما ضاعف من إحساسى بالمسؤولية .

مزقى القلق ، اجتاحتني الحبل ، تراجعت عليه من مقدم الصورة حتى لاحت خلفية باهتة .

وقبضت على معصى زهرة بخنان وضراعة وقلت بجرارة وتوسل :

— أنقذني .. ولنذهب في الحال !

تخلصت مني بجفاء وهي تقول :

— لا تعد إلى ذلك ، إن أكره ساعده !

لن نتلاقى أبدا . هي تحبني ولكنها ترفض التسليم بلا قيد ، وأنا أحبها ولكنني أرفض القيد . ولا هذا ولا ذاك بالحب الحقيقي الذي تمحى عنده الإرادة والعقل .

وقد دعاني السيد محمد والد علية للغداء فلبيت الدعوة . ودعوت الأسرة في نهاية الأسبوع للعشاء في باستوريديس . انقلب الجو بعد أن استقر بنا المجلس فصفرت الريح وانهمر المطر . ومضيت أفع نفسي طوال الوقت بأن علية فتاة ممتازة وأنها تعد بزواج موفق . وسيمة .. أنيقة جدا .. موظفة .. مثقفة .. ماذا تريد أفضل من ذلك ؟ . ولو لم أرق في عينيها .. ، مالى أتحفظ لهذا الحد ؟، إنها تحبني بلا ريب ، الراغبة في الزواج راغبة في الحب أيضا . ثم ما هذا الذي يعدنا بالفرداس دون أن يفي ولو بشيء من وعده ؟ . واشتدت العاصفة في الخارج حتى خيل إلى أنها ستقلع المدينة الجميلة من جذورها فتضاعف شعورنا بنعمة الدفء والأمان في الداخل . وقلت لنفسي إنني اقتحمت أبواب هذه الأسرة المحترمة مدفوعا بانفعالات عفوية ولكن بلا خطة موضوعة أو نية صادقة ، وبلا إمكانية مالية مناسبة ، وأن على أن أصارحهم بحقيقة مركزى ومسئوليتي العائلية تاركا لهم بعد ذلك الخيار . وقد جر الحديث المتشعب إلى « الزواج » كموضوع عام فقال والد علية :

— على أيامنا كتنا نتزوج مبكرين فهناً برأوية أولادنا وهم رجال
مسئولون !

فحركت رأسي حركة تنم عن الحسرة وأنا أقول :

— تلك أيام خلت ، أما هذه الأيام فهي منحوتة من العسر
والصخر ..

فمال نحوى قليلا ثم قال بصوت كالممس :

— ابن الحال ثروة في ذاته ، وعلى الأمانة من الناس أن يذللواله
العقبات ..

* * *

يا له من وجه مكفر . كان قد اتبه إلى اقتراحى من معرضه وأنا على
بعد خطوتين منه فسرعان ما أكفر وجه . رماى بنظرات غاضبة حتى
عجبت لشأنه . ثم تساعل متى كما دون أن يقدم لي الجريدة كعادته كل
يوم :

— لم أخفيت عنك أنك عشقتها ؟

بوغت بقوله ، ولهجته الورقة ، وهتفت به :

— أنت مجنون !

فصاحب بي :

— أنت جبان !

فقدت صوابي فلطمته وجهه بظهر كفى . وإذا به يهوى برأسه
الكبيرة على خدي . وتبادلنا الضرب بلاوعي ولا رحمة حتى فرق

الواقفون بيتنا . انفصلنا ونحن نتبادل أذناع الشتائم . وسرت وقتا على غير هدى وأنا أسائل نفسي عمن وضع تلك الفكرة الخبيثة في رأسه الخاوي .

وقد مضى زمن طويل قبل أن أراه مرة أخرى . دخلت آنذاك لأنتاول عشاء خفيفا في مطعم يانيقى فوجدته جالسا في مقعد صاحب محل وراء صندوق الماركات . همست بالترابع فوثب من مجلسه إلى ثم احتوانى بين ذراعيه وهو يقبل رأسي ، وأنى إلا أن يدعونى للعشاء على حسابه ! . واعتذر إلى عما سلف ثم اعترف لي بأن حسنى علام هو الذي افترى على تلك الكذبة !

* * *

— عزيزتي .. أرجو ألا تعلم زهرة بما بيتنا !
كنا نجلس على شاطئ محمودية بكازينو البالما تحت الشعاع الدافع . وكان اتصالها المتظلم بزهرة يقلن خيالي . إنها لا تدرى شيئا عن الأسباب الحقيقة التي ساقت زهرة إلى التلمذ عليها ، كما أن زهرة لا تتصور أن مدرستها قررت الاستيلاء على رجلها . وقد رمقتني عليه بارتياح وهي تسأل :

— لم ؟

— إنها ثرثارة ! .. والثرثرة غير مستحبة في اللحظة الراهنة من علاقتنا ..

لم ترايل الريبة نظراتها وقالت :

— ولكن علاقتنا ستعرف عاجلاً أو آجلاً ..

فقلت بصراحة فجة :

— يخيل إلى أحياناً أنها تنظر إلى نظرة خاصة ..

قالت وهي تبتسم ابتسامة شاحبة فاترة :

— لعل لديها من الأسباب ..

فقلت بجدية :

— جميع النزلاء يمازحونها أحياناً ، وقد فعلت مثلهم ، هذا كل ما

هناك ..

كانت العلاقة قد تطورت من ناحيتها إلى حب . ولم يكن يهمني أن تصليقني بالكامل بقدر ما يهمني أن تأخذ حذرها من زهرة ! . وإند فقد انتصر العقل على القلب ولم يبق إلا أن أعلن الخطبة . على ذلك ترددت ، وجعلت أوجل اليوم الموعود بحججة الرجوع إلى القرية ليلعب الأهل دورهم التقليدي . وكلما مر يوم توترت مشاعري حيال زهرة وحزف نفسي غدرى المخزى بها . وكنت أتهجد بحسرة وأقول : آه لو تلين .. لو تذعن .. فأهبهما قلبي إلى الأبد ..

* * *

رعد ! .. زلزال ؟ .. مظاهرة ؟ .. سقوط جسم بالحجرة !
أخرجت رأسي من تحت الغطاء إلى ظلام دامس . أنا هو أنا .. هذا
فراشى بينسيون ميرامار .. ولكن ما هذا ؟ .. رباه .. إنه صوت
زهرة .. إنه يطرق بابى .

هرعت إلى الخارج . رأيتها على ضوء المصباح السهرى مشتبكة مع حسنى علام فى صراع مميت . من نظرة واحدة أدركت حقيقة الموقف كله . أردت أن أنقذها بلا فضيحة ومع الإبقاء على علاقتى بحسنى وضعت يدى على كتفه برفق هامسا :

— حسنى !

لكنه لم يسمعني فشدلت على كتفه وأنا أقول بنبرة أقوى :

— حسنى .. أجتنب ؟!

دفعنى بظهره بوحشية ولكنى قبضت على منكبه وقلت له بحزم :

— ادخل الحمام وضع إصبعك فى فمك !

وإذا به يستدير نحوى ويلطملى على جبهتى . جننت من الغضب فانهلت عليه ضربا . ولم يقف الضرب بيئنا حتى أدركتنا المدام . وقد عاملت المدام المعتدى برفق لا يستحقه . إنى أفهم العجوز جيدا . من خلال نفسى أفهمها حقا . كلانا حام حول حسنى ممنيا النفس بالاستفادة من مشروعه الخيالى . وهى متعددة تقدم رجلا وتؤخر أخرى ، وأنا متحفز طيلة الوقت لللوثوب . ها هو الباب يغلق فى وجهى نهائيا ، أما هي فتکاد تعنف المضروب من أجل خاطر الضارب .

وعقب ذلك بأيام رأيته — حسنى علام — خارجا من الجنفواز حوالى الواحدة صباحا مصطحبها معه صفيحة بركات . لم أدهش إلا قليلا ثم تذكرت يوم مضى بها من البنسيون . إنها تماثله فى التهور وال野心 بالمشاريع ، وسيجتمع بينهما الحب والأحلام . وكنت — تلك الليلة —

قد سهرت في حانة جورج مع على بكيه ورأفت أمين . وسرنا في الكورنيش متशجعين بصفاء الجو وحرارة الخمر . ولا حديث لرأفت أمين — وبخاصة إذا سكر — إلا الوفد . وقد وضع لي أن على بكيه لا يكاد يعرف الفارق بين الوفد والنادي الأهلي . من ناحية أخرى لم أكن أهتم في أعماق السياسة رغم نشاطي الموقر فيها .

أما رأفت أمين فراح يتحدث بلسان مغمور عن الوفد وأيامه وسألته ساخرا :

— ألا تعرف بالموت ؟

فقال بصوت دوى في الطريق الخالية :

— قل في الثورة ما تشاء ، لا أنكر قوتها الشاملة ، ولكن الشعب مات بموت الوفد !

عند ذلك وقع بصرى على حسنى علام وصفية بركات وهما ينحدران إلى الكورنيش كدُّيُّن قويين ، قلت ضاحكا وأنا أشير إليهما من بعيد :

— ها هو شعب الوفد يواصل جهاده بعد متصف الليل !

وعندما آن لنا أن نفترق همس على بكيه في أذني :

— عما قريب سنعطي إشارة البدء في العمل .

* * *

دخلت البنسيون والنوم ينحى على أرجائه . وتراءى لي بباب منصور باهى الزجاجى وهو ينضع بالضوء فاندفعت بسحر الخمر إلى (ميرamar)

الاستعذان فالدخول ، بلا باعث حقيقي . نظر إلى بشيء من الدهشة
وهو جالس على المقدار الكبير . تتجلى في عينيه الصغيرتين الجميلتين كآبة
وتفكر . قلت وأنا أخذت مجلسا على كرسي قريب :
— لا تؤاخذني .. أنا سكران !

فقال دون مبالاة :

— هذا واضح ..

ضحكـت ، ثم قلت معاتبا :

— الحق أني عجزت عن جذبـك إلى ، يـدوـأـنـكـ شـدـيدـاـ الـانـطـوـاءـ ! .
أجاب بأدب ولكن دون تشجيع ما :

— لكل طبعه ..

— لا شكـأنـ رـأسـكـ يـرـهـقـكـ !

أجاب بغموض :

— الرأس أصل البلاء !

فقلـتـ ضـاحـكاـ :

— طوبـيـ لـنـاـ نـحـنـ أـصـحـابـ الرـعـوسـ الـفـارـغـةـ !

— لا تبالغ فإـنـكـ مرـكـزـ نـشـاطـ لـاـ يـخـمـدـ ..

— حقـاـ .

— نـشـاطـكـ السـيـاسـيـ .. أـفـكـارـكـ الثـورـيـةـ .. غـرامـيـاتـكـ !
صدـمـتـنـىـ العـبـارـةـ الـأـخـيـرـةـ منـ قولـهـ ولـكـنـ ضـاعـتـ الصـدـمـةـ فـيـ مدـ
المـوجـةـ الخـمـرـيـةـ . وـوـضـعـ لـيـ أـنـهـ لـاـ يـرـحـبـ بـيـ — إـنـهـ لـاـ يـرـحـبـ بـأـحـدـ —

فصفحته ثم ذهبت .

* * *

عندما تجىء زهرة إلى حجرتى بالشاي أتخلى عن أفكارى ومشروعاتى
ويفرغ قلبي للحب الحقيقى وحده . ولكن وجهها تبدى صلبا
متحجرأ مصبرا من الغضب . ونظرتها الثابتة الكالحة المتحفزة الخيفه
ملائـت قلبـى بالقلق والتشاؤم . قلت بإشفاق :

— زهرة .. لست كعادتك !

قالت بحنق مفترس :

— لو لا أن الله حكمته التى هي فوق العقول لکفرت !

ما ج صدرى بالقلق فسألتها :

— هل من هم جديد يضاف إلى هومنا المستعصية !؟

قالت باقتضاب واذراء :

— بعينى رأيتكم ..

عرفت من تعنى فغاص قلبى في هاوية عميقة من صدرى وسألت
بيأس :

— من تعنين ؟

— الأستاذة !

ثم بضراوة وحقد :

— الخطافة الداعرة ..

ضحكـت . يجب أن أضـحك . وأن أضـحك ضـحـكة الاستـهـانـةـ التي

نواجه بها عادة غضبه خاطئة في غير محلها . ضحكت وأنا أقول :
— يا لك من .. صادفت أستاذتك في طريقى فأديت لها ما ..
قطاعتنى بقصوة :
— كذاب .. لم تكن مصادفة .. وقد عرفت ذلك منها اليوم ! .
هتفت باززعاج :
— لا !

— اعترفت الخنزيرة بمقابلتك ، ولم يدهش أحد من والديها ،
ولكنهم دهشوا جميعاً لتطفلي أنا !
خرست ، خرست تماماً ، وقالت هي بتقزز وغضب :
— لم يخلق الله أمثالك من الجنباء ؟
انهزمت .. تهدمت .. ومن أعماق هاوية اليأس توسلت إليها
قائلة :

— زهرة ! .. كل ذلك يقوم على غير أساس .. إن هو إلا تخبط
يائس .. راجعي نفسك يا زهرة .. يجب أن نذهب معاً .
لم تسمع كلمة مما قلت إذ واصلت كلامها قائلة :
— ماذا أفعل ؟ .. لا حق لي عليك .. وغد حقير .. غر في ألف
داهية !

وبصقت في وجهي !
غضبت . رغم موقفى المخزي غضبت . ثم صحت بها :
— زهرة !

فبصقت في وجهي مرة أخرى . أعماني الغضب فصرخت :
— اذهبى وإلا كسرت رأسك .

انقضت على ولطمته على وجهي بقوة مذهلة . انتربت واقفا وقد جن جنونى . قبضت على يدها بقسوة ولكنها انتزعتها بعنف ولطمته للمرة الثانية . فقدت وعيى فانهلت عليها ضربا وصفعا وهى تبادلنى الضرب والصفع بقوة فاقت تصوري . وإذا بالمدام تهrol نحونا وهى ترطن بألف لسان . أبعدتها عنى فصحت فى جنون الغضب :

— أنا حر .. أتزوج بمن أشاء .. وسأتزوج عليه !

وجاء منصور باهى فمضى لي إلى حجرته . لا أذكر أى حديث تبادلنا ولكنى أذكر تهجمه على بوقاحة غريبة ، وكيف اشتبكنا فى صراع جديد . جاء موقفه مفاجأة لي وأى مفاجأة . لم يجرلى فى خاطر أنه أيضا من عشاق زهرة ! . هكذا عرفت سر نفوره الغريب منى . ولحقت بنا المدام . قررت أن تجعل منى كبش الفداء ، العجوز القوادة . قالت إن البنسيون لم يعرف المدوع منذ جئته ، وإنى قلبته إلى سوق همجية للمعارك وقلة الأدب . وبصراحة وقحة قالت لى متحدية :

— ابحث لك عن مسكن آخر !

لم يعد ثمة ما يدعونى للبقاء ، ولكنى أصررت على الإقامة حتى عصر الغد ، آخر الأسبوع الذى دفعت إيجاره مقدما ، وهو إصرار يرجع أولا إلى العناد والكبراء .

وغادرت البنسيون فهمت على وجهى طويلا تحت سماء مليئة

بالغيوم متعرضًا لدفقات متواصلة من الهواء البارد . وجعلت أتسلى
بمشاهدة معارض الحوانيت المتلائمة بهدايا السنة الجديدة وأنظر بفتور إلى
بابا نويل العتيق !

وذهبت إلى بدره لموعد سابق مع المهندس على بكير . وقد سألني :

— هل دبرت مسألة الاستئارات ؟

فأجبته بالإيجاب فقال لي :

— فجر الغد ، سوف نبدأ مع فجر الغد .

* * *

قلت لنفسي وأنا ذاهب إلى الشركة في الهنباخ الباكر « مضى
الفجر .. وتحت اللعبة » .

كنت مضطربا ، ونهما إلى الأخبار . اتصلت بالمصنع تليفونيا طالبا
على بكير قليل لي إنه في المرور . إذن فقد نفذ التدبير بإحكام ونجاح وها
هو يزاول عمله اليومي . واجتاحتني الاضطراب فغادرت الشركة قبل
الميعاد متعللاً بعذر ما ولدى مرورى أمام دار الإذاعة تحت منصور باهى
وفتاة حسناء يغادرانها معا . ترى من تكون ؟ .. خطيبة ؟ .. عشيق ؟ ..
هل تجد زهرة نفسها على الرف مرة أخرى ؟ . تذكرت زهرة بحزن . لم
أبراً تماماً من حبها ، وهو العاطفة الصادقة الوحيدة التي خفق بها قلبي
الممزق بالأهواء .

ومضيت لزيارة علية محمد وأسرتها فاستقبلت استقبلاً فاتراً ، بل
متوجهما . همت بطرح بعض الأكاذيب كالعادة ولكن والدها قال لي

بغضب :

— تصور موقفنا وتلك الخادمة تناقشنا الحساب !
ولما جاء ميعاد الغداء لم أدع له . غادرت الشقة بلا أمل في وصل ما
انقطع من الأسباب . والحق أني لم أكترث لذلک كثيرا . لم يعد يفصل
بيني وبين الثراء إلا ساعات ، وسوف أجده الزوجة الفاخرة المناسبة .
تناولت الغداء عند بنايوقى (محمود أبو العباس) ثم ذهبت إلى
مسكن على بكير ولكنى لم أجده . مضيت إلى البنسيون والنهم إلى
الأخبار يحرقنى حرقا . أعددت حقيبتي وحملتها إلى المدخل . وتلفت
إلى على بكير وكم غمرنى الارتياح الساحر وصوته يرد على قائلًا :
« آلو » .

— سرحان يقدم تحياته .. كيف الحال ؟

— كل شيء طيب .. لم أقابل السوق بعد !

— متى نعرف النتيجة النهائية ؟

— قابلنى مساء اليوم الساعة الثامنة بكازينو البعثة !

فقلت باستجابة متلهفة :

— طيب .. الساعة الثامنة مساء .. سأنتظرك في كازينو البعثة ..

— إلى اللقاء .

— إلى اللقاء .

غادرت بنسيون ميرامار إلى بنسيون إيفا . تسكعت بين المقاھى
أشرب كأسا هنا وكأسا هناك ، مبذرا نقودى بلا حساب . بالشراب

أُسكت وساوس القلق وأنات الحب المختضر . ووعدت أهلى بمغيرة لم يحلموا به منذ وفاة أبي . وذهبت إلى كازينو البحيرة قبل الموعد بقليل . التقيت عند المدخل بطلبة ممزوج فضايقني جداً ولكنني صافحة متظاهراً بالارتياح . وقد سألتني :

— ماذا جاء بك إلى هنا ؟

— موعد هام ..

— دعني أرد إليك تحية من تحياتك فلنجلس معاً حتى يجيء صاحبك .

جلسنا في البيه الشتوي وهو يسألني بصوته الأجوف من انتفاخ شدقية :

— كونياك ؟ .

كنت ثملاً ولكن كانت لي رغبة في المزيد . شربنا وتحادثنا وضحكتنا . وإذا به يسألني :

— ترى هل يسمح لي بالسفر إلى الكويت لزيارة كريمتى ؟

— أعتقد ذلك ، أتريد أن تبدأ من جديد ؟

— كلا ولكن زوج كريمتى — هو ابن أخي أيضاً — قد أثرى ثراء كبيراً .

— لعلك تفكّر في الهجرة ؟

لاحت في عينيه نظرة حنرقة ثم قال :

— كلا .. أريد فقط أن أرى ابتي .

قررت رأسي منه وأنا أقول :
— هل كذلك على عزاء حقيقي ؟
— ما هو ؟.

— البعض يضيقون بالثورة ، ولكن أى نظام يمكن أن يجعل محلها ؟ ،
فكرة قليلاً أو كثيراً فلن تجده خارجاً عن واحد من اثنين ، فإما الشيوعية
وإما الإخوان ، فأيهما تفضل على الثورة ؟ ! .

قال بعجلة :

— لا هذا ولا ذاك !
فقلت وأنا أبتسם في ثقة وانتصار :

— هذا هو يقيني ، فليكن لك في ذلك عزاء .
وازف الميعاد ولم يجيء على بكير . انتظرت نصف ساعة أخرى مرت في
عذاب أليم . قمت إلى التليفون وطلبت مسكنه فلم يرد أحد . لعله في طريقه
إلى هنا ولكن ماذا أخره ؟ . لا يقدر ما يفعله التأخير لي ؟ . ونظر طلبة مرزوق
في ساعته ثم قال «آن لي أن أذهب» ثم صافحني وذهب . ولم أكف عن
الشراب . وأخيراً جاء الجرسون ليخبرني بأن شخصاً يطلبني في التليفون .
وثبت واقفاً ثم هرعت إلى التليفون . تناولت السماعة وقلبي يضرب بشدة :

— آلو .. على ؟ .. لم لم تجيء ؟
— سرحان .. أصبح إلى .. انكشف الأمر !
تفاعل كلماته مع وش الكحول في أذني وانداحت جيعاً في دوران
شمل السماء والأرض :

— ماذا قلت ؟

— قضى علينا !

— ولكن كيف ؟ .. قل ما عندك دفعة واحدة !

— ما الفائدة ؟ .. أراد السوق أن يفوز بالغنية وحده فوقع في شر

عمله .. سيعرف بكل شيء .. إن لم يكن قد اعترف بالفعل ..

سألت بريق جاف :

— والعمل ؟ .. ماذا أنت صانع ؟

— قضى علينا .. سأفعل ما يليه على الشيطان .

وأغلق السكة .

إن أرتجف ولا تقاد تحملني قدمي . فكرت لحظة في المهرب ولكنني
عدت — تحت عيني الجرسون — إلى المائدة . لم أجلس . شربت الكأس .
أدبت الحساب . اليأس يزحف بسرعة مذهلة . وخوف مثل الشيطان .
فارقت موقعى إلى البار رأساً . بطريقة غير شعورية . طلبت من البارمان
زجاجة واندفعت في الشرب بلاوعي وهو يرمي بقلق . أصب
وأشرب ثم أصب . دون كلمة أو لفحة أو تريث . ثم رفعت رأسى إليه قائلاً :

— موسى حلاقة من فضلك ؟

تردد قليلاً ، ولما قرأ الإصرار في وجهي نادى الجرسون وسأله عن موسى .
رجع الجرسون بموسى مستعملة عارية فتقبلتها شاكراً ثم أودعتها جيبى .
انفضلت عن البار بشيء من المشقة ثم مضيت نحو الباب الخارجى . متখماً ..
يائساً .. متوجلاً . عبرت الطريق وبدى لو أركض ركضاً .

كنت يائساً .. يائساً .. يائساً ..

Cesare



عام درجى

تنغض على صفوى بالأحداث التى ألمت بالبنسيون . لقد كنت إليه لأنعم بشيء من الهدوء الضرورى لشيفوختى . وبشيء من عزاء الذكريات عن الخيبة المريرة التى منيت بها فى ختام حياتى العملية . لم يجرلى فى الظن أنه سينقلب ميداناً لمعارك وحشية قدر لها أن تنتهى بجريمة قتل دامية .

ودب فى بعض نشاط فغادرت حجرى منضيماً إلى ماريانا وطلبة مرزوق بمجلسنا المعهود بالمدخل . وددت أن أرى زهرة ولكن اضطراب ماريانا وتهجم طلبة منعنى من استدعائهما إلى جو سيفيق حتى بأحزانها ولن يوليهما الاحترام اللائق . وعلمت أن حسنى علام غادر البنسيون فى ميعاده المألف تقريباً . إنه انفعل ساعة بالخبر الدامى ثم مضى إلى حال سبيله ، أما منصور باهى فقد تأخر به النوم على خلاف عادته . وقالت ماريانا بتأفف ..

— هنا هو اليوم الأخير من السنة ، ختمها أسوأ ختام ، فماذا يخبئ لنا العام الجديد !

فتسائل طلبة مرزوق في ضجر عصبي :

— أى متاعب ستلاحقنا هنا !

فتمتمت بصوت واهن :

— ما دمنا أبرياء ..

فقطاطعني بحدة :

— أنت متحصن بشيخوختك فلن يضررك شيء ..

وترامى إلينا صوت باب منصور وهو يفتح . ذهب إلى الحمام .

رجع إلى حجرته بعد نصف ساعة .

ومالبث أن ظهر من وراء البارفان ، مرتديا بدنته ومعطفه ، ولكنه طالعنا بوجه شديد الشحوب ونظره معتمة وقسمات متصلة . أخبرته المدام بأن إفطاره معد ولكنه رفضه بهزة من رأسه دون أن ينبس . ألققنا منظرة بلا شك ، وكانت المدام أسرعنا في الإفصاح عن ذاك القلق فقالت له :

— اجلس يا مسيو منصور .. أنت على ما يرام ؟

قال دون أن يجلس :

— على خير ما يرام ، لقد نمت أكثر من المعتاد ، هذا كل ما هنالك !

فقالت وهى تشير إلى الجريدة المطروحة على الكتبة :

— أما سمعت الخبر ؟

لم يجد أى اهتمام بشيء فقالت :

— سرحان البحيري .. وجد قتيلا في طريق البالما ..

نظر إليها طويلا . لم يدهش ، لم يزعج ، ولكنه ظل ينظر في عينيها .

كأنما لم يسمع قوله ، أو لم يفهمه ، أو أنه يعاني مرضًا أخطى ما
تصور . ودعنته ماريانا إلى قراءة الخبر في الجريدة فألقى عليه نظرة
متمهلة هادئة ، وأبصارنا مركرة عليه ، ثم رفع رأسه وهو يقول :

— أجل .. وجد قتيلًا ..

قلت له باشفاق :

— إنك متعب فلتجلس ...

فقال بيرود أو لعله ذهول :

— إني بخير ..

فقالت ماريانا :

— نحن كاترى في غاية من الاضطراب ..

نقل بصره بين وجوهنا ثم سأله :

— لم !؟

— نتوقع أن يجيء البوليس فيقلق راحتنا ..

— لن يجيء ..

فقال طلبة مرزوق :

— ولكن البوليس كما تعلم ..

فقطاعده قائلًا بهدوء :

— أنا قاتل سرحان البحيري ...

ومضى نحو الباب قبل أن نفقه قوله ففتحه ثم نظر إلينا قائلًا :

— سأذهب إلى البوليس بنفسي ..

وأغلق الباب وراءه .. تبادلنا نظرات ذاهلة ، مضى وقت ونحن
نترافق في ذهول وصمت . ثم هتفت ماريانا بخوف :
— إنه مجنون !

فقلت :

— بل إنه مريض ..
تفكر طلبة مليا ثم قال :

— ولعله هو القاتل !
فصاحت ماريانا :

— ذلك الشاب المذهب الخجول !
وقلت بإشفاق :

— إنه مريض بلا شك .
وتساءلت ماريانا :

— ولم يقتله ؟
فتتساءل طلبة بدوره :

— ولم يعترف بأنه القاتل ؟
قالت ماريانا :

— لن أنسى صورة وجهه ، لقد مس عقله شيء ..
فقال طلبة مؤيدا رأيه :
— لقد كان آخر المتشاجرين معه ..
فقلت معترضا :

— ما من أحد إلا وتشاجر معه ..

فأشار ناحية حجرة زهرة وقال :

— هناك يستقر السبب ..

فقلت محدداً :

— ولكنه الوحيد الذي لم يجد نحوها أى اهتمام خاص .

— لا يعني ذاك أنه لم يحبها ، أو أنه لم ير غب في الانتقام من غريمها ..

— يا سيدى لقد تركها سرحان وذهب ..

— ولكنه أخذ قلبها ، كما أخذ شرفها !

— صه .. لا تفترى على الناس بغير يقين ..

وتساءلت مازيانا :

— ترى هل يذهب حقا إلى البوليس ؟

وتواصل الحديث محموما حتى أرهقنا ، وعند ذاك هتفت :

— فلتتكلف .. كفاية .. ولنسلم إلى المقادير ..

* * *

﴿ ... أو كظلمات في بحر جي يغشاه موج من فوقه موج من فوقه سحاب ظلمات بعضها فوق بعض إذا أخرج يده لم يكدرها ومن تم يجعل الله له نورا فما له من نور * ألم تر أن الله يسبح له من في السموات والأرض والطير ضفافات كل قد علم صلاته وتسبيحه والله علیم بما يفعلون * والله ملك السموات والأرض وإلي الله المصير ﴾

سرعان ما تعبت عيناي من القراءة . غادرت الحجرة إلى المدخل
والساعة تدق الرابعة مساء . وجدت ماريانا غارقة في الكتابة فراحت
تقول لي :

— أول ليلة رأس السنة تمر بي وكأنها ليلة مأتم .

فقال طلبة مرزوق بحزن :

— إياكم والعودة إلى حديث الهم والكدر .

فقالت المدام بغضب :

— لقد سقط التحس على البنسيون ، إنني واثقة من ذلك ، وعلى
زهرة أن تذهب ، فلتبحث عن رزقها في مكان آخر .

أصابت غضبتها قلبى فقلت بإشفاق :

— إنها بريئة يا ماريانا ، سيئة الحظ ، وقد جأت إليك في مختها .

— أصبحت أتشاءم منها .

فرقع طلبة بأصابعه كأنما قد تلقى فكرة جديدة سعيدة وقال :

— ماذا يعنينا من الاحتفال بليلة رأس السنة ؟

فقلت بدهشة :

— ماذا يعنينا ! .. يا له من قول مضحك .

تجاهلنی .. وقال ماريانا :

— استعدى يا عزيزى .. سنسهر معاً كما اتفقنا !

تشكت المرأة قائلة :

— أعصياني .. أعصياني يا مسيبو طلبة .

— لذلك أدعوك للسهر .

تغير الجو . بالقياس إليهما على الأقل . وراحما يناقشان الاقتراح بجدية . وجاء آنذاك حسني علام من الخارج فأعلن على عزمه على الانتقال من البنسيون إلى مقام جديد . وقصت عليه المدام قصة منصور باهى الغريبة فتلقاها بدھشة كبيرة وناقشها وقتا ، ثم هز كتفيه العريضين كأنما ينفضهما عنه ، وراح يعد حقيقته ، ثم ودعنا وانصرف .

وتمتنع عقب انصرافه بحزن :

— عدنا وحدنا كا كنا ..

فقال طلبة برح :

— لنحمد الله على ذلك ..

انبعثت فيهما روح نشاط دافق جرفت من قليهما شوائب القلق والكآبة . ازيست ماريانا كالأيام الخالية .

ارتدى فستان سهرة كحلى اللون فأضفى على بياض بشرتها نصاعة وجهاء ، ومعطفاً أسود ذا طوق من الفرو الأصيل . وانتعلت حذاء مذهبها . وتحلت بقرط من الماس وعقد من اللؤلؤ . ارتدى غانية جذابة نبيلة وتوارت أمارات الكبير تحت قناع المساحيق . ترافقنا هنية وهى واقفة وسط المدخل وقفة استعراضية . ثم ضحكت بفرح بنت مراهقة

ومضت هي تقول لطلبة :

— سأنتظرك عند الحلاق .

ووجدت نفسي وحيدا ، لا أئيس لـ إلا عواء ريح عاتية . ناديت زهرة . ثلث مرات ناديتها قبل أن تظهر من وراء البارفان . وقفت تعلوها مظاهر الحزن والهزيمة والانكسار حتى خيل إلى أنها ضئولة . واحدودبت .

أشرت إلى الكتبة فدللت إليها في صمت ثم استقرت تحت تمثال العذراء . شبكت ذراعيها على صدرها ورنت إلى الأرض . عصر قلبى عطف وحنان حتى امتلأت قنوات عيني بدموع غدة مضمحة لم يعد من الميسور لها أن تروح عن صاحبها بالبكاء . قلت :

— لماذا تبدين وحدك كأنك بلا صديق ؟ ، أصغى إلى ، أنا رجل عجوز جدا بل عجوز كما ترين ، وقد تعثر تيار حياني ثلاثة مرات أو أربع ، تمنيت عند كل مرة أن أقتل نفسي ، وكنت أهتف من قلب مكلوم « لقد انتهى كل شيء » ، وها أنت تريينى على رأس عمر مدید لا يظفر به إلا الأقلون ، ولم يبق من عشرات اليأس إلا ذكريات غامضة بلا طعم ولا رائحة ولا معنى كأنما كانت من تجارب شخص آخر استقبلت كلماتي بلا حماس وبلا فتور . قلت :

— لنترك أحزاننا لزمن يرى الحديد ويقتطع الحجر ، ولكن عليك أن تفكري في مستقبلك ، الحق يا زهرة أن المرأة لم تعد تريدك ..

فبادرتني بشدة :

— لا يهمنى ذلك ..

— ماذا أعددت للمستقبل ؟



قالت وهي ترنو إلى الأرض : كلامي تماما حتى أحقق ما أريد !

قالت وهي ترно إلى الأرض ما تزال :
— كلاماً مني تماماً حتى أتحقق ما أريد ..

تنسمت في قوتها عزيمة ردت إلى الروح فقلت :
— حسن أن تواصل تعليمك وأن تتدرّب على مهنة ، ولكن كيف
توفّرين لنفسك الأمان والرزق ؟

قالت بشقة وتحمّد :

— في كل خطوة أجده من يعرض على عملا ..

قلت برقة أستعين بها على إقناعها :

— والقرية .. ألا تفكرين في العودة إليها ؟

— كلا .. إنهم يسيئون بي الظن ..

فقلت فيما يشبه التوسل :

— ومحمود أبو العباس ؟ .. له عيوبه بلا شك ولكنك قوية
وستستطيعين أن تقوميه وأن تدفعيه إلى ما هو خير ..

— ليس دونهم سوء ظن بي ..

تنهدت في تسليم أسيف وقلت :

— أود أن أطمئن عليك يا زهرة ، إنني أحبك .. هو حب متتبادل فيما
أعتقد .. وباسمي سأرجوك أن تقصديني عند الشدة ..

رمقتني بامتنان وحب فقلت :

— مهما يكن من مرارة التجربة الماضية فلن تغير مراتتها من طبيعة
الأشياء ، ستظل غايتك المنشودة هي العثور على ابن الحلال !

أحنت رأسها وهي تنهد ..

— وستجددين حتى ابن الحلال الجدير بك .. إنه موجود الآن في
مكان ما ولعله يتحين اللحظة المناسبة !

غمغمت بكلام لم أتبينه ولكن حديثي قلبي بأنه كلام طيب ،
قللت :

— ما تزال الدنيا بخير ، وستكون كذلك إلى الأبد !
لبثنا جالسين نراوح بين الصمت والمناجاة . وبعد وقت غير قصير
استأذنت في الانصراف ثم ذهبت إلى حجرتها .
مكثت وحدى طويلا حتى استيقظت — تسلل النوم إلى وأنا
لا أدرى — على صوت الباب وهو يفتح .

دخلت ماريانا وطلبة ممزوج ثمين وهايغانيان ، وصاح في الرجل :

— ماذا أبراك هنا أيها العجوز ؟
تناءبت في ذهول وأنا أسأله :

— كم الساعة ؟
فأجابت ماريانا بلسان مخمور :
مضت ساعتان من العام الجديد .

وإذا بالرجل يشد لها إلى حجرتها وهو يقبلها فتطاوعه بعد تمنع
لاظطورة له ، ثم أغلق الباب وراءهما . جعلت أنظر إلى الباب المغلق
وكأنني في حلم !

جمعتنا مائدة الإفطار صباحاً وَكُنَا وَحْدَنَا . لم تظهر ماريانا على حين
ذهبت زهرة بعد إعداد المائدة .

نظرت إليه فوجدها مريضاً أو كالمريض . قلت له مداعبها :
— صباحية مباركة !

تجاهلني ملياً ، ثم تقم :
— يا لك من نحس !

رفعت إليه عيني مستطلاًعاً فضحك رغمما منه وقال :
— كان فشلاً مزرياً ومضحكاً معاً .

تساءلت متعالية :
— عم تتحدث ؟

— إنك تعرف تماماً عما أتحدث يا ثعلب !
— ماريانا ؟.

غلبة الضحك مرة أخرى ثم قال :

— حاولنا المستحيل ، فعلنا كل ما يمكن تخيله ، ولكن بلا فائدة ،
ولما تجردت من ملابسها تبدلت كمومياء من شمع مذاب فقلت لنفسى
يا للتعasse !

— لقد جنت !

— وإذا بالآلام الكلى تنتابها ! ، تصور ، وبكت ، واتهمتني بأننى أمثل
بها !

تعنى إلى حجرتى بعد الإفطار . جلس على كرسى أمامى مباشرة وهو يقول :
— يخيل إلى أننى سأسافر إلى الكويت قريبا ، أفتانى المرحوم بذلك .
— المرحوم ؟
— سرحان البحيرى .
وضحك ضحكة قصيرة ثم قال بلا مناسبة ظاهرة على الأقل :
— أراد أن يقنعني بالثورة بمنطق غريب .
نظرت إليه متسائلا فقال :
— أكد لي أنه لا بدديل للثورة إلا واحد من اثنين .. الشيوعيين أو الإخوان ! . فظن أنه دفعنى إلى ركن مسلود ..
فقلت بإيمان :
— ولكن ذلك هو الحق !
ضحك ساخرا ثم قال :
— بل يوجد بدديل ثالث !
— ما هو ؟
— أمريكا !
هتفت بغية :
— أمريكا تحكمنا ؟
قال بهدوء حالم :
— عن طريق يمينين معقولين ، لم لا ؟

ضقت بأحلامه فقلت :

— اذهب إلى الكويت قبل أن تجن !

* * *

ها هي الصحف تحمل إلينا أنباء الجريمة. إنها تترافق غريره ومتناقضه. لقد اعترف منصور باهى بالقتل ولكنه لم يقنع أحداً بالباعث عليه. قال إنه قتل سرحان البحيري لأنه — في نظره — يستحق القتل. ولماذا يستحق سرحان البحيري القتل؟. لصفات وتصيرفات هي مرذولة في ذاتها ولكنها ليست بقاصرة عليه، فلم اختاره بالذات؟. بحضور الصدفة وكان من المتحمل أن يختار غيره. هكذا أجاب. منذا الذي يقتنع بذلك الكلام؟. أيكون الفتى مجنوناً؟ هل يدعى الجنون؟.

وإذا بتقرير الطبيب الشرعي يؤكّد أن الوفاة نتجت عن قطع شرائين رسغ اليد اليسرى بموسى حلاقة ، وليس بضرب الحذاء كما اعترف القاتل ، وبذلك رجح أن تكون الوفاة نتيجة انتحار لا قتل .. وأخيراً اكتشفت العلاقة بين القتيل وبين جريمة تهريب الغزل وبذلك توكلد الانتحار .

وتساءلنا عن العقوبة التي يستحقها منصور باهى . أجل .. ستكون حتى عقوبة طفيفة ، وسوف يستأنف حياته ولكن بأى قلب وبأى عقل؟. وقد قلت بحزن :

— إنه فتى رائع ولكنه يعاني داء خفيقاً ، عليه أن يبرأ منه .

* * *

ها هي زهرة كما رأيتها أول مرة لو لا مسحة من الحزن . أنسجتها الأيام الأخيرة أكثر مما أنسجتها أعوام العمر السابقة جميعا . تناولت الفنجان من يدها وأنا أدارى انقباضي باتسامة .

قالت بصوت طبيعي :

— سأذهب صباح الغد ..

كنت حاولت إثناء ماريانا عن رأيها ولكنها أصرت عليه بعناد . ومن الناحية الأخرى صارحتني زهرة بأنها لن تقبل البقاء حتى لو عدللت المدام عن رأيها .

وعادت تقول بثقة :

— سأكون أحسن مما كنت هنا .

فقلت بحرارة :

— حمدا لله .

فافتر ثغراها عن ابتسامة حنون وهي تقول .

— ولن أنساك ما حيت أبدا ..

أشرت إليها أن تقرب وجهها مني ، ثم قبلت خديها بامتنان وأنا أقول :

— أشكرك يا زهرة ..

ثم همست في أذنها :

— ثقى من أن وقتكم لم يضع سدى ، فإن من يعرف من لا يصلحون

له فقد عرف بطريقة سحرية الصالحة المنشود ..

وَكَعَادْتِي لِدِي جِيشَانَ الصَّبَرَ هَرَعْتُ إِلَى سُورَةِ الرَّحْمَنِ فَرَحْتُ
أَتْلَوْ : ﴿ الرَّحْمَنُ * عِلْمُ الْقُرْآنِ * خَلْقُ الْإِنْسَانِ * عِلْمُهُ الْبَيَانُ * الشَّمْسُ
وَالقَمَرُ بِحَسْبَانٍ * وَالنَّجْمُ وَالشَّجَرُ يَسْجُدُانُ * وَالسَّمَاءُ رُفِعَتْ وَوُضِعَ
الْمِيزَانُ * أَلَا تَطْغُوا فِي الْمِيزَانِ * وَأَقِيمُوا الْوَزْنَ بِالْقَسْطِ وَلَا تَخْسِرُوا الْمِيزَانَ *
وَالْأَرْضُ وَضَعَهَا لِلْأَئْنَامِ * فِيهَا فَاكِهَةٌ وَالتَّخْلُ ذَاتُ الْأَكْلَامِ * وَالْحَبْ ذُو
الْعَصْفِ وَالرِّيحَانُ * فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تَكْذِبُانَ ﴾

« تَمَتْ »

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

اسم الكتاب	تاريخ آخر طبعة	تاريخ أول طبعة	
مصر القديمة	١٩٣٢	١٩٣٨	
همس الجنون	١٩٧٩	العاشرة	
عبد الأقدار	١٩٨٥	الحادية عشرة	
رادويس	١٩٨١	العاشرة	
كفاح طيبة	١٩٨٥	الحادية عشرة	
القاهرة الجديدة	١٩٨٧	الثالثة عشرة	
خان الخليل	١٩٧٩	العاشرة	
زفاف المدق	١٩٨٥	الحادية عشرة	
السراب	١٩٨٧	الثالثة عشرة	
بداية ونهاية	١٩٨٧	الخامسة عشرة	
بين القصرين	١٩٨٦	الثالثة عشرة	
قصر الشوق	١٩٨٧	الرابعة عشرة	
السكريبة	١٩٨٧	الثالثة عشرة	
اللص والكلاب	١٩٨٠	النinthة	
السمان والحرير	١٩٨٥	النinthة	
دنيا الله	١٩٨٧	السادسة	
الطريق	١٩٨٤	الثامنة	
بيت سعيد السمعة	١٩٨٣	السابعة	
الشحاذ	١٩٨٥	الثامنة	
ثرثرة فوق النيل	١٩٨٧	السابعة	
ميرamar	١٩٧٩	الخامسة	
خمارة القط الأسود	١٩٨٥	السابعة	
تحت المظلة	١٩٨٤	السادسة	

اسم الكتاب	تاريخ آخر طبعة	تاريخ أول طبعة	النوع
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٨٧	١٩٧١	مجموعة
شهر العسل	١٩٨٢	١٩٧١	مجموعة
المرايا	١٩٨٠	١٩٧٢	رواية
الحب تحت المطر	١٩٨٠	١٩٧٣	رواية
الجريمة	١٩٨٤	١٩٧٣	مجموعة
الكرنك	١٩٨٦	١٩٧٤	رواية
حكايات حارتنا	١٩٨٦	١٩٧٥	رواية
قلب الليل	١٩٨١	١٩٧٥	رواية
حضره المحترم	١٩٨٣	١٩٧٥	رواية
ملحمة الحرافيش	١٩٨٥	١٩٧٧	رواية
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٨٧	١٩٧٩	مجموعة
الشيطان يعظ	١٩٨٧	١٩٧٩	مجموعة
عصر الحب	١٩٨٧	١٩٨٠	رواية
أفراح القبة	١٩٨٧	١٩٨١	رواية
ليلي ألف ليلة	١٩٨٧	١٩٨٢	رواية
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٧	١٩٨٢	مجموعة
الباقي من الزمن ساعة	١٩٨٥	١٩٨٢	رواية
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٥	١٩٨٣	رواية
رحلة ابن فطومة	١٩٨٤	١٩٨٤	مجموعة
التنظيم السري	١٩٨٥	١٩٨٥	رواية
العايش في الحقيقة	١٩٨٥	١٩٨٥	رواية
يوم مقتل الرعيم	١٩٨٥	١٩٨٧	رواية
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	١٩٨٧	رواية
صباح الورد	١٩٨٧	١٩٨٧	مجموعة
تحت الطبع			رواية
قشتى			مجموعة
الفجر الكاذب			مجموعة

رقم الإيداع ٢٥٦٥
الت رقم الدولي ١ - ٢٣١ - ٣١٦ - ٩٧٧